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PLUS   BLANC  QUE   NEIGE 

DRAME   EN    TROIS   ACTES 

De    STÉPHANE    JEROMSKY 
Traduit  par  MARYA  GRABOWSKA  et  P.  SAINT  WALL  PINON 

REPRÉSENTÉ  POUR  LA  PREMIÈRE  FOIS  AU  THÉÂTRE  DE  LA  REDOUTE,  A  VARSOVIE,  LE  2Q  DÉCEMBRE  I919 


RUDOMSKA 
VINCENT,  son  fils. 
HÉLÈNE 


PERSONNA  GES 
IRÈNE 
SWIATOBOR 
JOACHIM 


L'OFFICIER 

LE  VIEUX  SOLDAT 

Soldats,  paysans. 


ACTE  PREMIER 

VINCENT,  JOACHIM,  IRÈNE,  HÉLÈNE,  RUDOMSKA 

Grande  chambre  dans  un  vieux  domaine  situé  dans  une  province  de  l'est  de  la  Pologne.  Des  meubles  anciens  et  confor- 
tables; des  rideaux  d'étoffe;  des  tableaux;  une  grande  bibliothèque  remplie  de  livres  et  de  manuscrits,  une  grande 
cheminée  antique  avec  encadrement  de  pierre;  une  porte;  une  fenêtre  garnie  de  plantes  et  de  fleurs. 


SCÈNE  PREMIERE 

Le  meunier  Joachim,  homme  d'un  certain  âge,  maigre, 
marqué  de  petite  vérole,  parlant  d'une  voix  criarde, 
portant  des  bottes  jusqu'aux  genoux  et  des  vêtements 
de  treillis,  tient  dans  sa  main  une  casquette  à  visière 
qu'il  tourne  gauchement  (i). 

Vincent  Rudomski,  jeune  homme  de  vingt  ans,   svelte 


et  beau,  fils  unique  de  la  propriétaire  de  Louja,  se 
promène  avec  nervosité  en  bousculant  les  chaises.  Il 
écarte  les  fleurs  et  regarde  par  la  fenêtre. 

VINCENT 

Et  dans  le  village  de  Cieclo? 

JOACHIM 

Il  n'y  a  pas  à  dire,  la  rivière  inonde J- à  une 


(1)  L'auteur  a  fait  parler  Joachim  en  patois.  Nous  n'avons  pas  cru  devoir  remplacer  ce  dernier  par  un  idiome 
provincial  français  de  façon  à  laisser  l'acteur  libre  d'employer,  s'il  le  juge  à  propos,  celui  de  son  choix 
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verste  près,  elle  emporte  le  froment  sur  la  côte, 
derrière  le  bois  de  bouleaux  et  portant  là  où 
se  trouve  le  blé,  là  où  se  trouve  l'eau. 

VINCENT 

Et  vers  la  propriété  de  Psarki? 

JOACHIM 

Je  vous  le  répète  donc,  mon  bon  petit  mon- 
sieur, que  l'eau  coule  avec  rage  sur  toutes  les 
prairies  d'une  côte  à  l'autre. 

VINCENT 

Et  tu  dis  qu'on  ne  voit  plus  le  pont  sur  la 
rivière? 

JOACHIM 

Comment  voulez-vous  qu'on  le  voie,  le  pont, 
mon  bon  petit  monsieur,  alors  qu'il  n'en  reste 
plus  un  madrier?  L'eau  a  tout  arraché  et  tout 
emporté.  Non  seulement  le  pont,  les  madriers, 
tes  poutres,  mais  elle  a  encore  emporté  les  haies, 
les  barrières,  les  palissades  en  claies,  les  toits 
de  chaume,  les  meules  de  foin,  ce  qui  était 
fauché... 

VINCENT 

Ainsi,  en  un  mot,  il  n'y  a  plus  moyen  d'arriver 
jusqu'à  nous?  L'eau  nous  entoure  de  trois  côtés? 

JOACHIM 

Dame  oui  !  Seul  le  canard  sauvage  ou  l'éper- 
Tier  peut  voler  jusqu'ici.  Notre  digue  sert  encore 
de  rempart  aux  cinq  bourgs  d'alentour  ;  pour 
qu'elle  ne  déborde  pas,  j'élargis  sans  cesse  le 
fossé  au  bout  de  la  digue  et  je  dirige  toute  la 
crue  vers  la  rivière  de  gauche  :  on  peut  bien 
mener  un  chien  enragé  du  côté  que  l'on  veut... 
Je  ne  lève  pas  la  pale  de  l'écluse,  et  Dieu  m'en 
garde  !  Je  ne  fais  pas  retomber  l'eau  sur  l'écluse, 
car  elle  l'arracherait.  De  cette  façon,  l'eau  coule 
par-dessus  lentement  et  s'étend  à  une  demi-verste 
en  largeur  ;  madame  la  maîtresse  elle-même 
est  contente  de  cela  ;  elle  nous  commanda, 
sous  menace  d'une  grave  punition,  de  main- 
tenir l'eau  au  moyen  de  notre  digue,  alors  même 
que  cette  eau  devrait  envahir  nos  champs  d'en 
haut  et  de  préserver  ceux  des  villageois  d'en 
bas.  Voilà  les  paroles  de  madame  notre  maîtresse  : 
i  Si  l'eau  devait  emporter  même  tout  le  fro- 
ment qui  se  trouve  derrière  la  croix,  toi,  Joa- 
diim,  veille  sur  la  digue  !...  Tiens-la...  » 

VINCENT 

Mais  est-ce  que  notre  digue  pourra  résister? 

JOACHIM 

Si  l'eau  tombait  toujours  comme  à  cette 
ieure... 

VINCENT 

Mais,  justement... 


JOACHIM 

Tout  est  entre  les  mains  de  Dieu.  Je  ne  sais 
qu'une  chose  :  on  ne  doit  pas  toucher  à  l'écluse... 
Si  la  force  de  l'inondation  portait  sur  l'écluse, 
ni  le  poteau,  ni  la  pale  ne  résisteraient  et  l'écluse 
elle-même  et  tout  ce  qui  lui  appartient  serait 
arraché  et  emporté.  Dieu  de  miséricorde  1  pro- 
tégez-nous d'une  telle  crue...  Il  faut  toujours  la 
diriger  vers  ce  fossé  qui  est  au  bout  de  la  digue. 
Que  Dieu  nous  protège  !... 

VINCENT 

Que  penses-tu,  Joachim,  tu  connais  donc  bien 
tes  eaux  et  tous  les  chemins.  M.  Olelkowich 
pourra-t-il  sans  danger  passer  par  Mochnow? 
C'est  le  seul  et  unique  sentier  qui  soit  resté 
libre,  n'est-ce  pas?  C'est  donc  demain  le  jour 
du  mariage  de  Mlle  Irène.  Il  sera  ici.  Il  doit 
arriver  avant  la  nuit  et  il  viendra  même  s'il 
tombait  des  hallebardes,  j'en  suis  sûr. 

JOACHIM 

On  peut  venir  de  Mochnow  en  prenant  ce 
sentier  au  bord  de  la  rivière,  mais  cette  piste 
est  inondée  et  les  chevaux  y  pataugeront  jus- 
qu'à mi-corps,  la  voiture  sera  pleine  d'eau.  Mais 
ils  peuvent  passer,  car  ils  connaissent  le  chemin. 
Le  petit  monsieur  Olelkowich  lui-même  le  con- 
naît bien  et  il  n'aura  pas  n'importe  qui  sur  le 
siège,  c'est  le  cocher  Kuwka  en  personne  qui 
s'y  trouve  et  il  connaît  la  route  comme  les  cinq 
doigts  de  sa  propre  main. 

VINCENT 

Pour  ce  qui  est  de  connaître  le  chemin,  ils  le 
connaissent  bien  l'un  et  l'autre...  Mais,  songe  un 
peu,  ils  seront  obligés  d'aller  au  moins  près  de 
trois  verstes  à  l'aveuglette,  tout  doucement, 
dans  une  eau  déjà  haute,  penses-y... 

JOACHIM 

Oui,  si  l'eau  ne  monte  pas,  si  l'inondation 
n'augmente  pas  ;  mais  si,  que  Dieu  nous  en  pré- 
serve, l'eau  devient  plus  profonde  !...  Quel  re- 
mède trouver? 

VINCENT 

Et  s'ils  sont  déjà  en  route? 

JOACHIM 

Est-ce  que  je  sais  moi...  Peut-être  que  le  petit 
monsieur  a  réfléchi  et  a  décidé  de  ne  pas  partir 
par  un  temps  si  mauvais... 

VINCENT 

Tu  racontes  des  histoires.  Ils  sont  en  route 
puisque,  ce  matin,  il  a  expédié  une  dépêche  de 
la  ville  annonçant  son  départ. 
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JOACHIM 

Quand  donc  le  facteur  est-il  venu  ici?  je  ne 
l'ai  pas  vu... 

VINCENT 

Il  a  emprunté  le  chemin  des  hauteurs... 

JOACHIM 

Alors  le  gas  Michel  l'a  fait  passer  en  barque. 


VINCENT 


C'est  cela... 


JOACHIM 

Alors  que  tout  soit  selon  la  volonté  de  Dieu. 
M.  Olelkowich  est  en  route.  Il  est  peut-être  à 
cette  heure  à  Leszczyca,  peut-être  même  plus 
loin,  peut-être  aussi  plus  près...  Ils  arrivent 
probablement  à  l'eau,  ils  peuvent  passer,  car 
Kuwka  sait  son  affaire.  Si  l'eau  a  creusé  des 
ravines,  ils  tomberont  dedans  ;  mais  ils  en  sor- 
tiront, puisque  c'est  pour  le  mariage  qu'ils  se 
pressent  pareillement. 

VINCENT 

Oui,  tu  as  raison,  c'est  pour  le  mariage  qu'ils 
viennent. 

JOACHIM 

A  moins  que  madame  notre  maîtresse  ne  re- 
mette la  noce.  Mais,  à  mon  avis,  ce  n'est  pas  pro- 
bable... 

VINCENT 

Non.  Non,  elle  ne  la  remettra  pas  ;  sous  aucun 
prétexte  elle  ne  la  remettra...  Porte-toi  bien, 
Joachim... 

JOACHIM 

Je  vous  salue  bien  bas,  mon  bon  petit  mon- 
sieur... 

(Il  sort.) 

SCÈNE  II 

VINCENT 

lis  vont  donc  se  marier  !...  (Il  regarde  la  porte 
derrière  laquelle  Joachim  a  disparu.  On  entend 
au  loin  le  bruit  monotone  de  l'inondation,  de 
temps  à  autre  un  cri.  Vincent  s'approche  de  la 
fenêtre  et  regarde  dehors!...)  Il  pleut...  encore 
une  averse...  (Avec  joie.)  Ouvre-toi,  ciel... 
Coulez,  torrents  célestes  !...  ( Un  instant  après.) 
Demain  à  pareille  heure  tout  sera  fini  :  nous 
reviendrons  de  la  chapelle  de  Klonay,  où  aura 
été  célébré  le  mariage  d'Irène  et  d'Olelkowich. 
Et  moi,  que  deviendrai-je?...  en  assistant  à  cette 
cérémonie,  et  après...  en  suivant  à  cheval  leur 
voiture...  Comment  pourrai  je  me  contenir? 
Comment  vivrai-je  cette  journée  de  demain?... 


(Il  sanglote  nerveusement.)  Demain,  demain  à 
la  même  heure... 

(Il  se  dirige  lentement  et  avec  lassitude  vers  le 
sofa,  s'y  assied  lourdement  dans  l'un  des  coins 
et  prend  sa  tête  entre  ses  mains.  Il  reste  ainsi 
longtemps  sans  changer  de  position  au  milieu 
d'un  grand  silence.) 

SCÈNE  III 

Irène,  entr' ouvre  la  porte,  entre  sur  la  pointe 
des  pieds,  regarde  autour  d'elle  et  dit  à  voix 
basse. 

Vico... 

Vincent,  avec  joie  et  affectueusement. 
Ah  !... 

irène,  à  voix  basse,  mystérieusement. 
Il  n'y  a  personne  ici? 

VINCENT 

Personne  n'est  ici... 

irène,  indiquant  la  porte  de  gauche. 
Et  là? 

VINCENT 

Je  crois  qu'il  n'y  a  non  plus  personne... 

IRÈNE 

Va  voir. 

Vincent,  se  dirige  rapidement  vers  la  porte  de 
gauche,    V entr'ouvre,    et   regarde   par   l'entre- 
bâillement, puis,  après  une  pause. 
Non,  il  n'y  a  pas  âme  qui  vive... 

irène,  rapidement. 
Vico!  Petit  Vico!... 

VINCENT 

Quoi? 

IRÈNE 

Tu  pleures?... 

VINCENT 

Non,  Irénette. 

IRÈNE 

Tu  as  pleuré?...  Toi,  un  homme  déjà  si 
sérieux...  un  étudiant  de  l'Université...  L'héri- 
tier de  Louja... 

VINCENT 

Ris,  ma  petite  Irène,  ris  aux  éclats,  demain... 

irène,  avec  emportement. 
Ah  !  demain... 

VINCENT 

Pourquoi  te  moques-tu  de  moi?... 

IRÈNE 

Je  me  moquais  de  nous  deux  :  de  toi  comme 
de  moi...  je  ne  sais  pas  pourquoi... 
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VINCENT 

Que  veux-tu  de  moi?... 

IRÈNE 

Je  ne  sais...  je  voulais...  je  devais...  te  faire 
mes  adieux... 

VINCENT 

C'est  donc  pour  toujours  alors,  mon  Irène? 

IRÈNE 

Pour  toujours  !... 

VINCENT 

Va-t'en,  car  pour  cette  parole,  je  pourrais... 

IRÈNE 

Moi?  est-ce  de  ma  faute?...  adresse  ailleurs 
tes  menaces... 

VINCENT 

Mais  c'est  toi  qui  m'abandonnes  etjion  pas 
une  autre  personne... 

IRÈNE 

Il  est  certain  que  les  chevaux  et  les  bœufs  de 
trait  ont  plus  de  volonté  que  nous... 

VINCENT 

Aujourd'hui  il  est  trop  tard  pour  se  plaindre  ; 
ce  qui  est  fait  est  fait... 

IRÈNE 

Pourquoi  n'as-tu  pas  exprimé  ta  volonté,  ta 
volonté  de  fer? 

VINCENT 

Je  ne  puis  t'affirmer  que  ceci  :  je  ne  saurai 
pas  vivre  la  journée  de  demain,  sache-le  bien... 

IRÈNE 

Et  moi? 

VINCENT 

Toi?  tu  auras  un  mari  jeune... 

IRÈNE 

Et  toi  tu  auras  une  jeune  fiancée... 

VINCENT 

Est-ce  que  tu  es  venue  ici  pour  me  mortifier, 
pour  me  faire  ressortir  combien  je  suis  misé- 
rable? 

IRÈNE 

Toi,  qui  es  un  homme  jeune  et  robuste,  tu 
aurais  voulu  que  je  prenne  tout  sur  moi,  tu  aurais 
désiré  que  je  me  sois  dressée  devant  ta  mère 
et  que  j'eusse  engagé  la  lutte  avec  elle,  mais  tu 
n'ignores  pas,  mon  cher,  que  je  n'aurais  jamais 
gagné  la  partie...  Elle  a  toujours  triomphé  de 
moi,  depuis  ma  plus  tendre  enfance...  Depuis 
les  premiers  jours  dont  j'ai  souvenance,  elle 
me  connaît,  elle  sait  le  moyen  de  me  dominer, 
elle  m'a  domptée  ;  alors,  que  devais-je  faire? 


VINCENT 

Tu  sais  donc  bien  aussi  contre  qui  j'avais 
à  lutter,  moi,  également!...  Et  tu  aurais  voulu 
que  j'ouvre  les  hostilités,  moi,  le  fils  ;  que  je 
m'oppose  à  elle;  que  j'engage  la  bataille...  Si, 
au  moins,  il  était  permis  de  se  mesurer  avec 
elle  comme  avec  n'importe  quelle  autre  créa- 
ture humaine... 

IRÈNE 

Et  pourquoi  pas  avec  elle  comme  avec  toute 
autre  personne?  Je  ne  puis  comprendre  cela. 
Elle  n'est  ni  un  Dieu,  ni  un  ange,  ni  un  démon. 
C'est  une  créature  humaine  comme  tant  d'autres, 
tout  à  fait  semblable  aux  autres.  Depuis  que  je 
suis  au  monde  je  n'ai  pas  cessé  d'entendre  dire 
qu'elle  administrait  à  merveille  ma  fortune  et 
voici  que,  maintenant,  juste  au  moment  où  je 
devrais  en  jouir,  alors  que  je  suis  devenue  une 
femme,  j'apprends  tout  le  contraire...  J'ap- 
prends qu'on  ne  sait  pas  ce  qu'est  devenu  exac- 
tement mon  argent...  il  est  bien  entendu  placé 
en  terres,  en  immeubles,  placements  dûment 
enregistrés  chez  le  notaire  ;  mais,  en  attendant, 
je  ne  puis  recevoir  ma  dot,  car  il  se  présente  des 
difficultés...  Il  est  vrai  que  M.  Olelkowich  n'as- 
pire pas  à  cette  dernière,  qu'il  ne  désire  que  moi 
seule,  car  il  m'aime...  Il  est  prêt  à  fermer  les 
yeux  sur  tout...  comment,  dans  ce  cas,  pourrai-je 
intenter  un  procès  pour  mon  argent?...  A  qui? 
A  ma  bienfaitrice,  à  ma  tutrice,  à  la  cousine 
germaine  de  ma  mère?  Dis...  Et  voilà  que 
demain  approche... 

VINCENT 

Ah  !...  Si  l'on  pouvait  ajourner  ce  demain 
de  vingt-quatre  heures  seulement.. 

IRÈNE 

Vico  !...  te  voilà  tout  entier  dans  cette 
phrase... 

VINCENT 

Je  ne  comprends  plus  rien,  je  ne  sais  plus 
rien... 

IRÈNE 

Oui,  tu  ne  comprends  rien...  Tu  ne  sais  que 
sentir,  n'est-ce  pas? 

VINCENT 

Si  tu  pouvais,  pendant  une  seconde,  éprouver 
ce  que  je  ressens,  si  tu  pouvais... 

IRÈNE 

A  te  parler  franchement,  j'éprouve  certaine- 
ment les  mêmes  sensations  que  toi,  mais  tous 
ce  que  je  sais  m'étouffe.  Je  déteste,  je  ne  puis 
sentir  cet  Olelkowich  et  si  j'ai  consenti  à  tout 
ce  que  ta  mère  a  machiné,  c'est  que  je  désirait 
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connaître  à  fond  la  clef  de  ces  intrigues...  Et 
encore  c'est  que  malicieusement  j'ai  voulu 
l'amener  le  plus  loin  possible... 

VINCENT 

Si  je  pouvais  mourir  aujourd'hui... 

IRÈNE 

C'est  la  seule  chose  que  tu  serais  capable  de 
faire,  fils  docile  !... 

Vincent,  voix  basse. 
Mourons  ensemble,  Irénette... 

IRÈNE 

Et  tu  ne  redouterais  pas  la  colère  de  ta  mère?... 
Tout,  même  mourir,  mais  ne  pas  attirer  sur  toi 
la  colère  de  maman,  véritable  fils  à  sa  maman... 

VINCENT 

Oui,  tu  as  raison.  Ce  n'est  pas  moi  qui  ai  peur 
d'elle,  mais  tout  tremble  en  moi  lorsque  je 
pense  que  je  puis  lui  causer  une  douleur,  je 
n'ai  pas  la  force  de  lui  faire  de  la  peine,  je  n'ai 
pas  le  courage  de  la  faire  souffrir... 

irène,  ricanant. 
Que  devons-nous  faire  alors?  Tout  va  comme 
ça  peut...  Tu  ne  mettras  pas  maman  en  colère, 
ni  aujourd'hui,  ni  demain.  Vous  serez  d'accord 
jusqu'à  ton  dernier  jour...  Moi  seule,  je  ne  saurai 
pas  lui  tenir  tête,  je  connais  ma  force  et  je  sais 
quelle  est  la  sienne...  Rester  ici  après  avoir 
rompu  avec  Olelkowich  ;  l'avoir,  elle,  contre 
moi  ;  vivre  avec  elle  jour  et  nuit.  Oh  !  non,  c'est 
au-dessus  de  mes  forces...  J'ai  trop  longtemps 
souffert  dans  cette  maison.  Et  fuir,  seule,  loin 
dans  le  monde,  je  ne  pourrais  jamais...  (Déses- 
pérée.) Une  nuit  d'ivresse  va  être  passée  sous 
ce  toit...  (Elle  s'assied.)  Les  lèvres  assoiffées 
d'Hélène  sont  avides  des  tiennes  et  les  miennes 
sont,  elles  aussi,  désirées  par  quelqu'un. 


Va-t'en  enfin. 


VINCENT 

Va-t'en... 


irène,  une  voix  plaintive. 
Vico,  c'est  notre  dernière  journée... 

(Elle  se  lève  et  s'approche  de  la  fenêtre.) 

VINCENT 

Ton  mari  n'est  pas  loin  d'ici...  Il  vient  au 
pas...  les  chevaux  pataugent  dans  l'eau...  Il 
n'y  a  pas  de  mauvais  chemins  pour  rejoindre 
son  aimée  !  Dans  une  ou  deux  heures  il  sera  là... 
Viens...  nous  sortirons  par  la  porte  du  jardin... 
nous  prendrons  la  barque,  l'inondation  la  fera 
chavirer...  Les  flots  nous  emporteront  loin... 
loin...  Ils  nous  jetteront  sur  quelque  rive  plus 
clémente...  Et  ils  nous  déposeront  au  milieu 
des  fleurs  printanières... 


IRENE 

Mais  cela  causerait  une  trop  grande  douleur 
à  ta  mère... 

VINCENT 

Qu'importe,  je  ne  la  verrai  pas,  je  ne  la  sen- 
tirai pas...  je  dormirai  dans  une  félicité  éter- 
nelle... sur  ton  cœur...  à  tes  côtés...  J'ai  lu  un 
beau  livre  de  Lamartine  dans  lequel  deux 
amants  se  sont  attachés  l'un  à  l'autre  avec 
une  corde  pour  que  les  eaux  ne  les  séparent 
pas...  Les  gens  n'ont  pas  osé  les  séparer... 

irène,  avec  une  grande  ironie. 
Petit  toi,  petit  héros  de  Lamartine... 

VINCENT 

J'ai  une  corde  qui  m'a  servi  lors  de  mon 
excursion  au  mont  Tatra... 

IRÈNE 

Olelkowich  arrive  dans  une  heure...  Qui  le 
retiendra,  qu'est-ce  qui  le  retiendra  !  Je  sens 
que  je  deviens  folle...  Pourquoi  ai-je  consenti 
à  tout  cela  ;  malheureuse  que  je  suis...  Les 
chevaux  marchent  dans  l'eau  profonde...  Non, 
c'est  mon  corps  vivant  qu'ils  piétinent...  Qui 
me  sauvera,  malheureux,  dans  une  heure?... 
Qui  prendra  ma  défense?...  Ohl  mon  Dieu... 

(Elle  sort.) 

SCÈNE  IV 

( Vincent  se  précipite  derrière  elle,  mais  il  s'arrête 
étonné  de  voir  la  porte  brusquement  fermée.  Il 
reste  ainsi  longtemps,  pensant;  puis,  tout  à 
coup,  redressant  la  tête,  il  rit  d'un  rire  joyeu» 
et  sort  en  courant.) 


SCÈNE  V 

rudomska,  entre;  Hélène  la  suit. 
Tu  ne  la  connais  pas  aussi  bien  que  moi  et 
c'est  la  cause  de  tes  appréhensions  à  son  égard. 
Toutes  les  apparences  semblent  en  effet  con- 
firmer ce  que  tu  viens  de  me  dire  à  l'instant... 
mais,  qui  connaît  Irène  depuis  son  enfance,  qui 
l'a  dirigée  pendant  autant  d'années  que  moi, 
peut  t'affirmer  que  tout  se  passera  pour  le 
mieux...  Ce  ne  sont  que  des  apparences  non 
fondées... 

HÉLÈNE 

Lorsque  je  vous  vois  si  certaine,  le  bonheur 
reviens  dans  mon  cœur... 

RUDOMSKA 

Elle  m'a  causé  bien  des  soucis.  Son  entête- 
ment est,  en  effet,  extraordinaire,  elle  est  volon- 
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taire  ou  plutôt  capricieuse...  Jusqu'à  la  mons- 
truosité... Cela  me  suffit  pour  que  j'éprouve  un 
réel  soulagement  à  la  confier  entre  des  mains 
aussi  fortes  et  aussi  loyales  que  celles  d'Olel- 
kowich.  Je  sais  que  j'ai  accompli  mon  devoir 
et  que  je  l'accomplirai  jusqu'à  la  fin... 

HÉLÈNE 

Irène  l'aime-t-elle? 

RUDOMSKA 

Elle  l'aime  certainement...  Elle  l'aimerait  à 
la  folie  qu'elle  ne  le  lui  montrerait  pas...  Au 
contraire,  elle  lui  ferait  la  moue  et  toutes  sortes 
de  simagrées...  Je  parie  bien  que  si  Olelkowich 
l'abandonnait,  elle  en  serait  au  désespoir...  Tout 
en  elle  se  contredit,  il  n'y  a  rien  à  faire  !... 

HÉLÈNE 

Mais  il  me  semblait... 

RUDOMSKA 

Oh  l  mon  enfant,  il  se  peut  fort  bien  qu'Irène 
n'aime  pas  son  fiancé  d'une  façon  aussi  absolue, 
aussi  romanesque  que  tu  aimes  Vico,  mais  elle 
l'aime  asrurément...  Tu  le  verras  dans  un  ou 
deux  mois,  après  leur  mariage...  C'est  une  fille 
forte,  qui  a  du  tempérament,  et  lui,  de  son 
côté,  paraît  être  fait  pour  elle...  Ils  se  sont 
cherchés  dans  un  paquet  d'aiguilles. 

HÉLÈNE 

Non,  on  les  a  plutôt  cherchés  dans  un  paquet 
d'aiguilles  et  on  les  a  réunis. 

rudomska,  irritée. 
Ma  petite,  vous  les  jeunes,  vous  vous  per- 
mettez trop  de  choses  aujourd'hui,  vous  criti- 
quez... Vous  vous  mêlez  de  ce  qui  ne  vous  regarde 
pas...  Vous  portez  des  appréciations...  De  mon 
temps,  les  parents  seuls  se  prononçaient  en  pareil 
cas  d'une  façon  absolue  et  irrévocable.  Les  tu- 
teurs préparaient  les  mariages  plusieurs  années 
d'avance...  C'était  très  bien;  moi-même... 

HÉLÈNE 

Alors  les  temps  n'ont  pas  beaucoup  changé 
puisque  aujourd'hui  c'est  la  même  chose. 

RUDOMSKA 

Non,  ce  n'est  pas  pareil.  Nous  acceptions  avec 
soumission  la  décision  de  nos  chers  parents. 
Vous,  vous  êtes  prêts  aujourd'hui,  tels  des 
iiommes  de  loi,  à  tout  discuter,  même  les  senti- 
ments les  plus  profondément  cachés  de  la 
sagesse  paternelle... 

HÉLÈNE 

Chère  maman...  C'est  si  doux  de  vous  appeler 
de   ce   nom,    bien-aimée   madame,   je   redoute 


d'aggraver  la  blessure  de  quelqu'un...  Je  ne 
voudrais  pas  être  la  cause  des  larmes  d'une 
autre... 

rudomska,  avec  violence. 
As-tu  une  ombre  de  raison  pour  avoh    de 
telles  craintes? 

HÉLÈNE 

Irène  n'aime  pas  Olelkowich... 

RUDOMSKA 

C'est  ton  impression,  chaque  femme  aime  à 
sa  manière... 

HÉLÈNE 

Lorsque  je  me  suis  réveillée  cette  nuit,  j'ai 
entendu  des  sanglots  spasmodiques... 

RUDOMSKA 

C'est  comme  toujours... 

HÉLÈNE 

Non,  c'est  le  fait  d'une  souffrance  peu  ordi- 
naire... 

RUDOMSKA 

Olelkowich  est  un  homme  bien  fait,  bien  por- 
tant, vertueux  et  fort. 

HÉLÈNE 

Maman  !...  Maman  !...  Et  riche  !... 

RUDOMSKA 

Et  riche  !  Mais  sans  doute.  Très  riche.  Les 
biens  d'Irène  que  j'administrais  avec  honnêteté 
et  prudence  pendant  de  longues  années  ne  sont 
pas,  par  suite  de  circonstances  que  je  ne  veux 
pas  ni  ne  dois  pas  te  révéler,  dans  une  situation 
aussi  brillante  qu'ils  devraient  l'être.  Cela  est 
exact.  J'ai  montré  à  Olelkowich  toutes  les  pièces 
à  l'appui,  je  lui  ai  expliqué  les  raisons  de  cet 
état  de  choses  et  les  circonstances  dont  elles 
découlaient  et  il  m'a  approuvé.  Je  suis  donc  en 
règle,  mon  cher  juge... 

Hélène,  doucement. 
On  devrait  obtenir  de  moi  aussi  un  semblable 
quitus... 

rudomska,  stupéfaite. 
De  toi? 

Hélène,  doucement  et  tranquillement. 
Je  l'ai  déjà  dit.  Je  ne  veux  pas  avoir  à  me 
reprocher  les  larmes  d'une  autre...  J'ai  entendu 
Irène  pleurer  aujourd'hui  et  ces  larmes  m'ont 
glacé  le  cœur.  Je  voudrais  être  heureuse,  mais 
je  voudrais  jouir  d'un  bonheur  qui  puisse  être 
compris  des  gens  purs  et  innocents. 

RUDOMSKA 

Qu'est-ce  que  cela  signifie?... 
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HELENE 

Qu'Irène  se  marie  selon  les  règles  des  temps 
passés...  forcée  ...(Après  une  pause.)  Elle  se 
marie  sans  aimer. 

RUDOMSKA 

Ma  petite,  personne  ne  lui  a  imposé  cet 
homme,  personne  ne  l'a  forcée...  Moi,  encore 
moins  que  tout  autre...  Lorsqu'on  lui  a  de- 
mandé son  consentement,  elle  l'a  donné  d'elle- 
môme... 


HELENE 


Elle  a  consenti.. 


RUDOMSKA 

Laissons  de  côté  ce  babillage  enfantin.  Olel- 
kowich  sera  ici  aujourd'hui,  nous  avons  tant  à 
faire,  des  préparatifs  sans  nombre...  Et  nous 
perdons  un  temps  précieux  en  conversations 
sentimentales...  Ajoute  à  cela  cette  inonda- 
tion... Heureusement  que  cette  dernière  ne  nous 
a  pas  isolés  de  l'église,  on  n'aura  pas  besoin  d'aller 
au  mariage  en  barques...  (Tendrement.)  Tu  es 
pour  la  première  fois  dans  le  logis  où  tu  dois 
habiter  lorsque  nous  n'y  serons  plus  ;  il  faut 
que  chacun  de  tes  pas  aujourd'hui  soit  un  pas 
de  joie... 

(Ella  l'embrasse.) 

Hélène,  reconnaissante. 
Je  le  désirerais  tant. 

RUDOMSKA 

C'est  un  bonheur  que  ce  mariage  t'ait  fait 
venir  dans  la  maison  de  ton  futur  époux,  bien 
que  ce  ne  soit  pas  de  si  tôt  que  tu  appelleras 
cet  enfant  du  nom  de  mari... 

Hélène,  avec  transport. 
Je  voudrais  que  ce  soit  l'éternelle  joie  de  mon 
âme  et  de  la  sienne. 

RUDOMSKA 

Ceci  dépend  de  vous,  jeunesses,  de  vous  uni- 
quement... Ré  jouissez- vous  en  votre  âme,  la 
mienne  vous  secondera... 

(Hélène  embrasse  la  main  de  Rudomska, 
puis  suppliante.) 


HELENE 


Si,  pourtant... 


RUDOMSKA 

Quoi? 

HÉLÈNE 

Si  Irène  avouait  franchement,  ouvertement, 
bravement  et  résolument  qu'elle  n'aime  pas 
Olelkowich,  quand  ce  dernier  sera  arrivé  ici... 


rudomska,  froidement  et  durement. 
Olelkowich  sera  ici  dans  une  heure.  Il  fallait 
arranger  plus  tôt  ces  histoires.  Le  mariage  est 
fixé  pour  demain...  Assez  de  dissertations  sur 
ces  enfantillages...  (Un  instant  après.)  Viens 
ma  petite,  nous  irons  visiter  la  maison,  je  te 
montrerai  une  partie  de  ton  futur  héritage... 
Que  ta  Noblesse,  des  Hauts  Pâmasses,  daigne 
descendre  jusqu'à  nous  !  !  ! 


SCÈNE  VI 

(Vincent  entre.) 
RUDOMSKA 

Ah  !  te  voilà,  et  l'inondation? 
Vincent,  excité  et  comme  hors  de  lui-même, 
La  crue  monte... 

RUDOMSKA 

Et  le  fossé  de  Joachim  sert-il  à  quelque 
chose? 

VINCENT 

Il  n'y  a  pas  de  doute,  ce  fossé  absorbe  le  trop- 
plein.  J'en  viens... 

RUDOMSKA 

Alors,  il  est  à  élargir  davantage. 

VINCENT 

C'est  ce  que  j'ai  ordonné...  Le  sol  y  est  ferme, 
c'est  une  côte,  il  n'y  a  donc  pas  à  craindre  que 
le  trou  s'élargisse. 

HÉLÈNE 

Pourrais- je  aller  voir. 

VINCENT 

Je  t'y  emmènerais  volontiers...  mais  dans  un 
moment,  car  il  vient  de  recommencer  à  pleu- 
voir. 

RUDOMSKA 

Ah  !  mais,  il  faut  sans  perdre  un  instant 
envoyer  quelqu'un  avec  des  cordes  et  une  paire 
de  chevaux  au-devant  de  M.  Olelkowich.  Qui 
sait  ce  qui  pourra  lui  arriver?... 

VINCENT 

J'y  ai  précisément  songé,  et  je  suis  revenu 
avec  l'intention  de  vous  soumettre  une  propo- 
sition, ne  sachant  pas  si  vous  l'approuveriez. 
Je  pense  que  Joachim  et  le  garçon  meunier 
devraient  tous  deux  aller  à  cheval  à  sa  ren- 
contre. Ils  connaissent  l'un  et  l'autre  parfaite- 
ment les  eaux,  les  chemins,  les  lits  des  deux 
rivières  et  la  contrée... 
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RUDOMSKA 

N'as-tu  pas  de  crainte  pour  la  digue  en  l'ab- 
sence de  Joachim? 

VINCENT 

Maintenant,  il  n'y  a  plus  rien  à  craindre. 
Tout  a  été  prévu  et  exécuté  à  merveille.  Et  si 
l'écluse  venait  à  être  arrachée...  Joachim,  même 
présent,  ne  pourrait  rien  faire... 

RUDOMSKA 

Ne  parle  pas  ainsi...  Dieu  nous  protège  d'un 
tel  malheur  !... 

VINCENT 

Du  reste,  il  reviendra  bientôt...  Dans  une 
heure  au  plus. 

RUDOMSKA 

Alors,  transmets-lui  mon  ordre,  car  il  n'aime 
que  ce  qui  est  fait  dans  les  formes,  dis-lui  que 
madame  la  maîtresse  lui  a  ordonné  de  prendre  les 
deux  chevaux  de  fatigue  bais,  le  garçon  meu- 
nier, des  cordes,  de  solides  perches  et  qu'il  se 
mette  immédiatement  en  route.  Dis-lui  encore 
qu'il  peut,  s'il  le  veut,  emmener  en  plus  un 
journalier. 

VINCENT 

Le  mieux  serait  d'emmener  le  garçon  du 
moulin... 

RUDOMSKA 

Dieu,  pourvu  qu'ils  se  mettent  en  route  le 
plus  vite  possible.  (Vincent  fait  un  pas  vers  la 
porte.)  Mais,  écoute  encore,  toi,  tu  dois  rester 
à  proximité  de  la  digue  et  du  moulin  et  veiller 
sur  la  digue  et  sur  la  crue...  si  parfois  quelque 
chose... 

Vincent,  fermant  précipitamment 
la  porte  derrière  lui. 
Bien  entendu  !  bien  entendu  ! 

Hélène,  derrière  lui. 
Avec  une  telle  pluie... 

Vincent,  derrière  la  porte. 
Je  prends  mon  imperméable... 


SCÈNE  VII 

Hélène,  suppliante. 
Faisons  venir  Irène,  elle  est  toute  seule... 

rudomska,  après  un  moment  de  réflexion. 
Bien,  va  la  chercher... 

(Elle  s'assied  et  regarde  la  porte,  son  visage  est 
froid  et  sévère.  Hélène  entre,  Irène  la  suit.) 


SCÈNE  VIII 

rudomska 

L'inondation  va  faire  du  tort  à  ta  soirée 
d'avant-noce,  chère  Irène... 

IRÈNE 

Oui,  j'aurai  une  très  triste  soirée  d'avant- 
noce... 

RUDOMSKA 

Toutes  les  jeunes  filles  des  environs  devaient 
venir,  tous  les  jeunes  gens...  Si  Hélène  n'était 
pas  venue  plus  tôt,  nous  serions  obligés  de  fêter 
à  deux  la  veille  de  ton  mariage...  Heureuse- 
ment que  cette  chère  visiteuse... 

IRÈNE 

Hélène  n'est  pas  en  visite  dans  cette  maison, 
elle  est  de  la  famille...  Alors,  à  vrai  dire,  je 
passerai  cette  soirée  tout  à  fait  seule. 

HÉLÈNE 

Est-ce  pour  cela  que  le  son  de  ta  voix  est  si 
profondément  triste? 

IRÈNE 

Le  mariage  est  un  acte  si  grave  qu'il  n'est 
pas  possible  de  ne  pas  être  triste  en  y  pensant... 
Toi  aussi  une  semblable  tristesse  t'attend... 

HÉLÈNE 

Oh  !  pas  encore  si  vite... 

RUDOMSKA 

Mais  je  vous  affirme  que  derrière  cette  éclipse 
momentanée  se  cache  le  soleil  d'un  bonheur 
inconnu  qui  dissipera  les  tristesses  des  ténèbres 
et  remplira  les  cœurs  de  joie... 

IRÈNE 

Qui  peut  connaître  ce  qu'est  le  bonheur  d'un 
autre  !... 

RUDOMSKA 

Tu  nous  parles  un  langage  étrange,  peu 
naturel,  que  je  taxerai  même  d'artificiel... 

IRÈNE 

Demain  je  serai  femme  et  maîtresse  de  moi- 
même.  Soit,  je  suis  une  orgueilleuse  et  je  fais 
tout  pour  ne  pas  me  montrer  telle  que  je  suis 
en  réalité...  Mais,  ma  tante,  je  vais  cesser  de 
vous  parler  le  langage  d'une  enfant  qui,  depuis 
sa  plus  tendre  enfance,  pendant  tant  d'années, 
a  toujours  été  tenue  par  la  main.  Je  commence 
à  marcher  toute  seule  et  je  commence  aussi  à 
dire  ce  que  je  pense... 
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RUDOMSKA 

Je  serais  curieuse  de  pouvoir  connaître  les 
pensées  d'une  enfant  que  j'ai  élevée  avec  tant 
de  soins... 

IRÈNE 

Je  vais  donc  vous  révéler,  ma  tante,  quelle 
sera  ma  première  pensée  dès  mon  indépendance. 
Elle  vous  étonnera  peut-être  et  peut-être  même 
aussi  vous  blessera. 

RUDOMSKA 

J'écoute!...  J'écoute!... 

IRÈNE 

Je  dirai  qu'une  telle  curiosité  ressemble  à  la 
tentation  qu'éprouve  un  coupable... 

RUDOMSKA 

Pourquoi? 

IRÈNE 

C'est...  Comment  m'exprimerai-je?...  C'est 
presque  la  même  chose  que  d'appuyer  son 
oreille  contre  la  poitrine  d'un  mort  afin  de  cons- 
tater, avec  la  curiosité  d'un  coupable,  s'il  n'est 
réellement  plus  en  vie,  ou  si,  Dieu  nous  en  pré- 
serve, il  n'est  que  dans  un  sommeil  léthar- 
gique... 

RUDOMSKA 

Qu'est-ce  que  tu  dis,  Irène? 

IRÈNE 

Je  fais  une  comparaison  quelque  peu  sibyl- 
line... J'ai  voulu  user  d'une  métaphore,  d'une 
image,  je  ne  sais  pas  comment  on  nomme  une 
telle  tournure  de  phrase...  Hélas  !  Je  n'ai  jamais 
été  une  bonne  élève  en  quelque  matière  que  ce 
soit  ;  ma  tante  avait  toujours  tant  à  me  repro- 
cher !... 

RUDOMSKA 

Oui,  même  en  ce  moment,  j'aurais  encore 
beaucoup  à  te  reprocher. 

IRÈNE 

Le  temps  passe  et  s'enfuit...  mes  oreilles  sont 
prêtes  à  écouter,  peut-être  pour  la  dernière  fois, 
avec  soumission  et  humilité  ;  qui  sait  si,  demain, 
après  mon  mariage,  je  serai  aussi  obéissante 
qu'aujourd'hui. 

RUDOMSKA 

Si  ta  mère  vivait,  je  ne  t'importunerais  pas 
avec  mes  avertissements,  je  ne  te  ferais  pas  la 
morale  et  je  ne  serais  pas  exposée  à  tes  récrimi- 
nations peu  courtoises... 

irène,  sombrement. 
Si  ma  mère  vivait. 


RUDOMSKA 

Ta  mère  était  ma  cousine  germaine,  une  vraie 
sœur,  nous  étions  les  plus  grandes  amies  du 
monde.  En  mourant,  Céline  savait  qu'elle  lais- 
sait son  enfant  entre  des  mains  sûres  et  hon- 
nêtes... 

irène,  indignée. 

Les  morts  vivent  et  voient...  Ma  mère  sait 
et  voit  tout... 

RUDOMSKA 

Qu'est-ce  que  cela  signifie?  Que  veux-tu  dire 
là? 

irène,  dominant  son  indignation. 

C'est  tout  ce  que  j'avais  à  dire  aujourd'hui... 

HÉLÈNE 

Irène,  calme- toi  ! 

IRÈNE 

Est-ce  que  je  ne  suis  pas  calme?...  Est-ce 
que  j'ai  dit  quelque  chose  d'inconvenant?... 
Est-ce  que  j'ai  fait  ou  est-ce  que  je  fais  quelque 
chose  de  contraire  à  la  volonté  de  ma  tante? 
de  contraire  à  son  désir?  de  contraire  à  ses 
ordres? 

HÉLÈNE 

Il  serait  préférable  que  tu  puisses  parler  avec 
plus  de  pondération  à  cœur  ouvert,  avec  fran- 
chise et  sans  détour. 

irène,  ricanant. 
Avec  franchise  et  sans  détour?...  J'ai  désap- 
pris la  franchise  et  la  sincérité... 

HÉLÈNE 

Aujourd'hui,  il  faut  te  maîtriser,  afin  de  faire 
ce  que  tu  ne  sais  plus  faire...  Il  faut  te  dompter 
pour  parler  avec  toute  ton  âme  clairement  et 
franchement. 

IRÈNE 

Parler  avec  mon  âme...  parler  avec  mon 
âme...  Ici  on  n'a  pas  appris  à  mon  âme  à  parler... 
mon  âme  est  une  muette...  et  même  si  elle  avait 
parlé,  il  n'y  aurait  pas  eu  d'oreille  pour  l'écouter, 


Tu  te  trompes... 


HELENE 


IRÈNE 


Hélas  !  non,  je  ne  me  trompe  pas...  Et  même 
toi,  si  je  te  parlais  à  cœur  ouvert,  toi  la  pre- 
mière, tu  me  maudirais... 

HÉLÈNE 

Je  n'ai  jamais  maudit  personne... 


io 
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IRÈNE 

Je  t'assure  que  tu  t'illusionnes.  UJne  me  reste 
à  moi  que  mon  vieux  silenee...  c'estjpourquoi  je 
préfère  me  taire. 

RUDOMSKA 

Voici  une  conversation  vraiment  étrange  juste 
au  moment  où  ton  fiancé  va  arriver. 

IRÈNE 

C'est  exact,  ma  tante,  mais  je  ne  l'ai  pas 
entamée  la  première. 

RUDOMSKA 

Oui,  c'est  pour  cela  que  je  l'interromps  et 
que  je  l'aiguille  sur  un  sujet  plus  gai...  Allons 
voir  ta  robe  de  mariée  après  sa  dernière  re- 
touche. Je  suis  curieuse  de  savoir  quel  effet  elle 
produit  maintenant. 

IRÈNE 

Elle  doit  être  belle...  Aussi  belle  que  mon 
sève... 

rudomska,  s'arrête  au  moment 
où  elle  allait  franchir  la  porte. 
Que  signifie  ce  bruit?... 

(Elle  écoute,  on  entend  dehors  un  bruit  d'eau 
qui  coule  à  torrent  et  tout  à  coup  le  cri  d'un 
homme.) 

IRÈNE 

La  crue... 

rudomska,  avec  inquiétude. 
Où  est  Vico?... 

Hélène,  avec  inquiétude  également. 

Il  est  sorti...  seul,  il  est  sorti  par  un  temps 
pareil... 

(Au  loin  un  cri  perçant.) 

IRÈNE 
Quelqu'un    crie  !    (Elle   se   précipite   vers   la 
fenêtre,  écarte  les  fleurs  et  regarde  longuement. 
Tout  à  coup  elle  ouvre  la  fenêtre  et  se  penche 
dehors,  elle  soupire  profondément.)  Ah  !... 

RUDOMSKA 

Qu'y  a-t-il  donc  par  là? 

irèxe,  malicieusement. 
La  crue... 

RUDOMSKA 

Je  sais  que  c'est  la  crue,  mais  que  se  passe- 
t-il  par  là?... 

irène,  à  voix  basse. 
Par  là?... 

RUDOMSKA 

Parle  donc... 


irène,  avec  une  joie  mal  contenue. 
L'eau  a  arraché  l'écluse  tout  entière... 

RUDOMSKA 

Qu'est-ce  que  tu  dis? 

irène,  même  jeu. 
Je  crains  que  cette  inondation  subite  de  la 
vallée  ait  englouti  mon  fiancé...  Je  redoute  que 
toute  cette  eau  l'ait  emporté... 

rudomska,  avec  colère. 
Tu  mens  !  tu  mens,  maudite... 

irène,  répétant  sur  le  même  ton. 
Maudite... 

(Rudomska  regarde  longuement  par  la  fenêtre, 
puis  se  précipite  vers  la  porte.) 

SCÈNE  IX 

Vincent,  entre,  il  est  essoufflé, 
fatigué  et  très  énervé. 
L'eau  a  arraché  l'écluse  tout  entière... 

rudomska 
Qui  est-ce  qui  a  crié? 


VINCENT 

RUDOMSKA 


Les  gens... 
Quelles  gens? 

VINCENT 

Les  habitants  de  Miedzyna... 

RUDOMSKA 

Pourquoi? 

VINCENT 

L'eau  s'est  ruée  dans  la  vallée...  Elle  a  em- 
porté les  meules  de  foin,  englouti  les  blés  et 
les  chaumières...  Elle  a  arraché  les  planches 
de  l'écluse...  Une  petite  fille,  paraît-il,  a  été 
emportée...  (Il  tourne  en  chancelant  autour  de 
la  chambre.)  Une  petite  fille  qui  coupait 
l'acore...  une  autre  enfant  a  été  enlevée  par 
l'eau  du  sommet  d'une  meule  de  foin. 

RUDOMSKA 

Quelqu'un  a-t-il  été  noyé? 

VINCENT 

Il  paraît...  Non...  cette  dernière  petite  fille 
s'est  accrochée  à  une  planche  et  a  surnagé  avec 
elle... 

RUDOMSKA 

Et  la  première? 

VINCENT 

La  première...  Je  ne  sais  pas;  à  vrai  dire,  je 
ne  sais  pas... 
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RUDOMSKA 

Où  donc  est  Joachim?  Où  sont  les  garçons 
meuniers?  A  quoi  servent  donc  tous  ces  gens? 
Pourquoi  n'ont-ils  pas  eu  soin  de  la  digue,  de 
l'écluse,  comme  de  la  prunelle  de  leurs  yeux... 
Est-ce  que  je  ne  leur  en  ai  pas  donné  l'ordre?... 
Je  vous  ferai  tous... 

Vincent,  insinuant. 
Vous-même,  maman,  vous-même  vous  avez 
ordonné  à  Joachim  d'aller  au-devant  d'Olel- 
kowich...  J'ai  transmis  cet  ordre  à  Joachim 
qui  est  parti  aussitôt...  Il  s'est  mis  en  route 
immédiatement... 

RUDOMSKA 

C'est  vrai...  c'est  vrai...  (Avec  épouvante.) 
Olelkowich...  Dieu  de  miséricorde,  secourez-le, 
l'eau  a  envahi  la  vallée  qu'il  empruntait  en 
suivant  la  rivière  !... 

Vincent,  épouvanté. 
Que  dois-je  faire? 

RUDOMSKA 

Avise,  appelle  des  gens...  tous  les  domes- 
tiques... le  village,  tout  ce  qui  vit,  pour  porter 
secours... 

Vincent,  se  dirige  vers  la  porte. 
J'y  vais... 

Irène,  tranquillement. 
Si  toute  l'eau  de  l'écluse  a  inondé  la  vallée, 
il  est  inutile  de  porter  secours... 

rudomska,  la  regardant  longuement, 
avec  insistance  et  en  dessous. 
Tais-toi,  cela  vaut  mieux  ! 

IRÈNE 

Même  dans  un  moment  comme  celui-ci  je 
dois  me  taire...  je  me  tais. 

rudomska 
Toi,  la  fiancée  ! 

(On  entend  des  cris  hostiles  s'approcher 
de  plus  en  plus.) 

Hélène,  qui  regarde  par  la  fenêtre. 
Des  gens  viennent  par  ici  en  poussant  des 
cris  et  en  proférant  des  menaces...  une  foule... 

rudomska 
Pourquoi? 

HÉLÈNE 

On  porte  quelqu'un... 

RUDOMSKA 

Qui  porte-t-on? 

HÉLÈNE 

Un  enfant... 


RUDOMSKA 

Dieu,  c'est  certainement  la  petite   fille  qui 
s'est  noyée  !... 

HÉLÈNE 

Le  meunier  Joachim  vient  avec  la  foule... 

RUDOMSKA 

Appelez-le  ;  qu'il  arrive  plus  vite... 


SCÈNE  X 

(On  entend  des  cris,  des  menaces  et  des  paroles  de 
malédiction  ainsi  que  des  pas  derrière  la  porte; 
cette  dernière  s'ouvre  et  Joachim  entre  tout 
trempé,  couvert  de  botte,  ruisselant  d'eau  et 
les  cheveux  collant  au  crâne.) 

RUDOMSKA 

Te  voilà  !  ton  fossé  1  où  donc  est  l'écluse? 
Scélérat  ! 

joachim,  regardant  Vincent 
et  le  montrant  du  doigt. 
Te  fossé  était  bien,   je  n'y  suis  pour  rien, 
c'est  la  faute  au  petit  monsieur... 

rudomska,  avec  courroux  et  menaçante. 
C'est  la  faute  au  petit  monsieur  ! 

joachim,  menaçant. 
Le  petit  monsieur  a  relevé  les  pales  de  l'écluse, 
il  a  détourné  l'eau  du  fossé  que  j'avais  creusé  ; 
l'écluse  n'a  pas  résisté... 

rudomska,  avec  stupéfaction. 
Vico! 

JOACHIM 

Le  petit  monsieur... 

RUDOMSKA 

Qui  l'a  vu? 

JOACHIM 

Mon  petit  Félix  l'a  vu... 

RUDOMSKA 

Et  M.  Olelkowich,  qu'ést-il  devenu? 

joachim,  se  signant. 
Seigneur,  prenez  pitié  de  son  âme... 

rudomska,  criant. 
Ah! 

JOACHIM 

La  petite  Obar  qui  coupait  l'acore  sur  le 
bord  de  la  rivière  a  été  emportée.  L'eau  l'a 
engloutie  et  l'a  rejetée  morte  sur  la  rive...  On 
l'a  apportée  ici...  elle  est  sous  la  véranda... 
Elle  attend  le  petit  monsieur...  Qui  sait  si 
d'autres  malheureux  enfants  n'ont  pas  péri  ; 
il  y  en  avait  tellement  au  bord  de  l'eau... 
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RUDOMSKA 

Dieu,  grand  Dieu!... 

JOACHIM,  avec  calme. 

M.  Olelkowich  devait  justement  passer  par 
le  gué  entre  les  deux  rivières.  Il  venait  dans 
une  petite  voiture  attelée  de  trois  chevaux. 
Un  cheval  suivait  la  voiture,  un  cheval  bais 
avec  une  selle...  Le  cocher  Kuwka  était  sur  le 
siège...  Le  petit  valet  était  assis  sur  le  petit 
banc  de  devant,  au  pied  de  son  maître.  Les 
paysans  fauchaient  sur  le  champ  de  Katch  et 
regardaient...  Tout  à  coup  une  trombe  d'eau 
plus  haute  que  les  chaumières  s'abattit...  Moi 
et  le  garçon  meunier  avons  eu  juste  le  temps 
de  galoper  jusqu'au  haut... 

RUDOMSKA 

Vico! 

VINCENT 

Je  vous  écoute,  maman  ! 


Écoute... 


RUDOMSKA 


JOACHIM 

L'eau  les  a  attrapés  sur  l'autre  rive  encore. 
Kuwka  fouetta  les  chevaux  et  s'élança  à  la 
nage,  car  il  n'y  avait  plus  à  songer  à  revenir 
en  arrière...  dans  ce  petit  boqueteau  et  dans 
ce  ravin  si  rude...  La  rage  de  l'eau  les  a  emportés.. 
Les  chevaux  firent  un  détour,  le  timon  fut  brisé 
sur-le-champ...  La  voiture  fut  entraînée  par 
le  courant...  Elle  sautait  en  faisant  voir  tantôt 
ses  roues,  tantôt  sa  caisse...  Les  gens  virent 
le  monsieur  nager,  s'accrocher  à  une  branche, 
crier  et  puis  ses  vêtements  étant  pleins  d'eau,  il 
coula  à  pic. 

RUDOMSKA 

Et  les  gens...  Qu'ont-ils  fait?...  Ne  lui  por- 
tèrent-ils pas  secours? 

JOACHIM 

Comment  pouvait-on  lui  porter  secours,  ma- 
dame la  maîtresse?  Par  quel  moyen  pouvait-on 
arriver  à  lui?  L'eau  s'éleva  en  un  clin  d'œil  plus 
haut  que  deux  chaumières...  Point  de  barques, 
point  de  cordes...  Moi  et  le  garçon  meunier, 
nous  avons  couru  tout  le  long  de  la  rive  pour 
leur  venir  en  aide...  Mais  personne  n'y  pouvait 
rien.  Qui  aurait  pu  quitter  le  sol?...  Ils  étaient 
emportés  comme  des  canards... 

IRÈNE 

Alors,  M.  Olelkowich  a  péri  :  c'est  certain? 

JOACHIM 

C'est  tout  à  fait  certain...  car  les  gens  regar- 
daient loin,  loin  sur  les  deux  rives...  Nous  avons 
fait  de  même...  on  ne  voit  plus  ni  maître,  ni 


Kuwka,  ni  le  petit  valet,  ni  les  chevaux,  ni  la 
voiture.  Le  cheval  de  selle,  après  avoir  brisé 
le  licol  qui  le  tenait  à  la  voiture,  nagea  loin 
par-dessus  les  broussailles,  par-dessus  le  haut 
des  arbres  et  atterrit  sur  l'autre  berge.  Il  paît 
là  tranquillement  (une  bête  comme  ça,  ça 
ne  s'inquiète  de  rien),  il  broute  l'herbe  et  est 
content... 

RUDOMSKA 

Mais,  par  Dieu,  il  faut  encore  envoyer  du 
monde  ! 

JOACHIM 

J'ai  fait  tout  ce  qu'il  était  humainement 
possible  de  faire...  plusieurs  fois  j'ai  entendu  le 
cri  de  Kuwka.  Puis  il  s'est  tu...  l'inondation 
toute  seule  maintenant  bruisse  et  roucoule 
autour  de  nous...  Elle  clapote  dans  les  cimes 
des  taillis...  Moi-même,  daignez  me  regarder, 
madame  la  maîtresse,  je  suis  tout  trempé  jus- 
qu'au dernier  de  mes  cheveux...  je  marchais 
avec  un  bois  fourchu  dans  l'eau  la  plus  pro- 
fonde, je  sondais  le  fond...  Ça  n'a  servi  à  rien... 
Amen... 

RUDOMSKA 

Je  sais,  Joachim,  que  tu  as  fait  tout  ce  que  tu 
pouvais,  Dieu  t'en  récompensera.  (Lugubre- 
ment.) Va  maintenant...  calme  ces  gens,  dis- 
leur... 

joachim,  avec  une  voix  sombre. 
Ces  gens,  ils  ne  se  laisseront  point  calmer. 
Qu'est-ce  que  je  peux  dire  à  cette  mère  Obar?... 
Ils  savent  tous  et  elle  sait  aussi  qui  est  cou- 
pable. 

RUDOMSKA 

Par  ta  parole  sage  et  honnête  tu  les  calmeras... 

JOACHIM 

Madame  notre  maîtresse  est  mère  également  î 
là  gît  l'enfant. 

RUDOMSKA 

L'inondation...  une  force  majeure...  le  petit 
monsieur  a  voulu  sauver  nos  récoltes...  les 
blés...  les  semailles...  C'est  le  but  de  l'écluse... 
de  la  digue...  pour  que  dans  un  cas  urgent,  en 
cas  de  crue...  tu  comprends  cela  tout  seul... 
tu  es  meunier... 

joachim,  regardant  Vico. 
Sauver  les  blés,   les  semailles...  je  ne  dirai 
pas  cela  aux  gens...  Le  petit  monsieur  est  ici... 
qu'il  aille  lui-même  le  dire  ! 

RUDOMSKA 

Joachim  I  Tu  me  connais...  Tu  sais  ce  que  je 
t'ai  fait...  va  de  suite  et  calme-les. 
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JOACHIM 

Les  calmer...  Moi  aussi,  madame  la  maîtresse, 
je  suis  père...  Et  paysan...  Que  puis-je  leur  dire, 
comment  ouvrirais-je  la  bouche?... 

(Il  sort.  Vincent  est  immobile;  Rudomska  cache 
son  visage  dans  ses  mains;  Irène  feuillette  ner- 
veusement un  livre  et  Hélène jest ajoute  trem- 
blante. Un  long  silence.) 


SCÈNE  XI 

rudomska,  se  levant. 


Vico 


VINCENT 

Je  vous  écoute... 

RUDOMSKA 

Là  !  tout  près  !  Ici  !  ton  visage  en  face  du 
mien  ! 

VINCENT 

Voici... 

RUDOMSKA 

Est-ce  toi  qui  a  fait  cela? 

VINCENT 

Oui!... 

RUDOMSKA 

Par  bêtise?  Par  inconscience? 

VINCENT 

Non.  A  dessein.  . 

RUDOMSKA 

A  dessein?  Toi?  Pourquoi? 

VINCENT 

Je  voulais  empêcher  Olelkowich  d'arriver. 

RUDOMSKA 

Toi?  Empêcher  Olelkowich  d'arriver? 

Vincent,  de  plus  en  plus  exalté. 
Oui  !  Moi  ! 

rudomska,  avec  effroi. 
Pourquoi? 

VINCENT 

Pour  cette  seule  raison  que  demain  il  devait 
devenir  le  mari  d'Irène. 

RUDOMSKA 

Le  mari  d'Irène  !...  Irène  ! 

IRÈNE 

J'écoute  !  J'écoute  ! 

rudomska,  le  regardant  fixement 
dans  les  yeux. 
Je  comprends...  je  comprends  maintenant... 
Ah!  l'aveugle  que  j'étais... 


Vincent,  suffoquant. 
Je  ne  pouvais  plus... 

rudomska,  avec  colère. 
Alors  c'est  toi,  qui,  de  tes  propres  mains,  as 
levé  exprès  les  pales  de  l'écluse  pour  causer 
l'inondation...  Tu  es  allé  à  cet  endroit  dans  ce 
seul  but,  pour  faire  cela?... 

VINCENT 

Je  ne  le  nie  pas,  je  ne  m'en  cache  pas...  Je 
suis  allé  là-bas  avec  cette  intention  et  je  l'ai 
mise  à  exécution  moi-même...  avec  mes  propres 
mains. 

rudomska,  hors  d'elle. 

Tu  voulais  donc  le  faire  mourir... 

Vincent,  comme  luttant  en  lui-même. 
Oui  !  je  voulais  le  tuer... 


RUDOMSKA 


Et  tu  l'as  tué.. 


VINCENT 

Oui...  je  l'ai  tué... 

rudomska,  avec  inconscience. 
Et  les  enfants  qui  coupaient  l'acore... 

(On  entend  dans  la  coulisse  des  cris  hostiles 
et  des  gémissements  continus.) 

VINCENT 

Oui... 

RUDOMSKA 

Réponds-moi  !  Pourquoi  as-tu  agis  ainsi?... 

VINCENT 

Pour  qu'il  n'ait  pas  Irène... 

RUDOMSKA 

Et  que  t'importe  Irène... 

VINCENT 

Pour  la  première  fois,  je  dois  vous  avouer  la 
vérité,  maman  :  je  ne  la  donnerai  à  personne  ! 
Tous  vos  projets  ne  servent  à  rien... 

RUDOMSKA 

Mes  projets  ne  servent  à  rien  !  Qu'est-ce  à 
dire? 

VINCENT 

Oui,  vos  projets,  vos  duperies  !  vos  intrigues, 
vos  efforts  !  la  vente  d'une  femme  !  sa  fortune 
est  passée  on  ne  sait  où  et  maintenant  on  la 
vend...  j'étouffais  depuis  longtemps  et  voilà 
que  maintenant... 

RUDOMSKA 

Il  a  osé  faire  tout  cela...  et  à  présent  il  a 
l'audace  de  me  parler  ainsi...  A  moi,  sa  mère  I 
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VINCENT 

Traînez-moi    devant    Les    tribunaux,    que   je 
pourrisse  en  prison...  j'en  ai  assez... 

(Les  cris  dans  les  coulisses  augmentent  d'intensité.) 


Tu  entends  !... 


RUDOMSKA 


VINCENT 


J'entends  bien.  A  l'instant,  je  vais  aller  près 
d'eux  et  je  leur  dirai  tout  franchement... 

RUDOMSKA 

Que  leur  diras-tu? 

VINCENT 

Je  leur  dirai  ce  que  j'ai  fait  et  je  leur  don- 
nerai les  raisons... 


RUDOMSKA 


Fils  de  chien. 


Vincent,  se  dirigeant  vers  la  porte 
avec  rapidité. 
J'y  vais... 

RUDOMSKA 

Je  te  le  défends!...  Arrête!...  Attends!...  Je 
pense  à  une  punition  pour  toi  !  Pour  ce  que  tu 
viens  de  me  faire,  à  moi,  ta  mère  !...  Je  t'ai 
élevé,  je  t'ai  dorloté...  J'ai  bien  ce  droit... 
Puisque  tu  es  allé  sur  la  digue  avec  l'intention 
bien  arrêtée  de  commettre  un  crime,  je  te 
maudis...  Puissent  tes  jambes  qui  t'ont  porté 
être  brisées  et  amputées... 

Hélène,  couvrant  Vico  de  sa  personne. 

Dieu  ! 

rudomska,  à  Hélène. 

Va-t'en  !...  (A  Vincent.)  Puisque  tu  es  allé 
sur  la  digue,  puisque  tu  as  levé  les  pales  de 
l'écluse,  que  tes  bras  soient  brisés  et  amputés... 


HELENE 


Ah! 


RUDOMSKA 

Puisque,  par  tes  paroles,  tu  as  osé  juger  mes 
actes,  que  ta  détestable  langue  soit  arrachée  t 
c'est  tout  ! 

Vincent,  anéanti,  s'appuie  contre  l'encadrement 

de  la  cheminée. 
Tu  as  raison...  Tu  as  raison... 

irène,  à  Rudomska. 
C'est  déjà  fini  !  Est-ce  qu'il  y  en  a  encore? 

RUDOMSKA 

Quant  à  toi  !  Va-t'en  !  Va-t'en  !  Va-t'en... 

IRÈNE 

Je  m'en  vais!  J'abandonne  tout;  aussi  bien 
ce  cl:  nt  il  a  parlé  que  tout  le  reste...  Je  laisse 
tout...  je  ne  prends  que  lui... 

(Elle  s'approche  de  Vincent.) 
RUDOMSKA 

Tu  te  permets  sous  mes  yeux... 

IRÈNE 

Il  n'est  plus  votre  fils!  Il  est  maudit...  C'est 
déjà  fait...  Nous  avons  entendu  toutes  les  deux... 
Moi  et  elle  !  Hélène...  des  témoins  incontes- 
tables et  sûrs...  Nous  savons  tout...  Viens, 
maudit!...  Tu  n'as  plus  maintenant  ni  jambes, 
ni  bras,  ni  langue...  Qui  te  tendra  un  morceau 
de  pain  ou  te  montrera  le  chemin  du  puits... 
Moi  seule  je  vais  maintenant  te  servir  de^sou- 
tien,  te  conduire  et  parler  pour  toi... 

(Vincent  saisit  sa  main  et  l'appuie 
contre  son  cœur.) 


HELENE 


Ah!... 


(Elle  s'évanouit  et  tombe  à  terre.  Vincent  et  Irène 
ouvrent  la  porte  d'entrée,  au  moment  où  ils 
vont  en  franchir  le  seuil,  des  cris  se  font  en- 
tendre, des  cris  terribles,  haineux  et  hostiles. 
On  voit  par  la  porte,  dans  le  fond,  un  homme 
de  haute  taille  qui  vient  à  la  rencontre  de  Vin- 
cent en  portant  une  fillette  morte  et  toute  ruis- 
selante d'eau.) 


LE  RIDEAU  TOMBE 
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ACTE  DEUXIÈME 

VINCENT,  JOACHIM,  SWIATOBOR,  IRÈNE 

Chambre  mesquinement  meublée  dans  une  petite  ville  de  province  non  loin  de  la  frontière  du  pays  des  soviets.  Une 
table  de  salle  à  manger,  une  petite  table  à  jouer  et  à  droite  un  sofa.  Aux  murs  quelques  images  sans  valeur.  Irènx 
est  étendue  sur  le  sofa. 


SCÈNE    PREMIÈRE 

VINCENT 

J'ai  si  souvent  cette  vision  que  je  ne  puis  la 
considérer  comme  un  rêve...  Cette  petite  fillette 
coupant  les  hautes  herbes,  les  roseaux  et  l'acore 
au  bord  de  la  rivière,  je  la  vois  devant  moi, 
vivante...  Plus  d'une  fois  elle  tourne  la  tête 
de  mon  côté...  elle  souiit  toujours... 

IRÈNE 

Tu  penses  continuellement  à  cela  ;  ce  sou- 
venir obsédant  t'impressionne  et  s'impose  sans 
cesse  à  tes  yeux...  C'est  un  fait  avéré...  Moi 
aussi,  lorsque  quelque  chose  m'a  trop  tracassé 
dans  le  courant  de  la  journée,  j'en  rêve  toute 
la  nuit...  Tiens,  par  exemple,  je  rêve  de  bottines, 
de  bottines  éculées,  ou  bien  encore  je  rêve  de 
vieux  bas. 

Vincent,  d'un  ton  de  reproche  avec  douceur. 

Aie  pitié,  peux-tu  plaisanter  ainsi?  Peut-on 
sciemment  comparer  ce  qui  se  passe  en  moi, 
ce  qui  secoue  ma  conscience,  aux  privations  que 
tu  endures  actuellement? 

IRÈNE 

C'est  évident,  ces  choses-là  ne  se  ressemblent 
pas  et  ne  sont  pas  comparables  entre  elles.  Ta 
vision  n'est  dans  le  fond  que  la  résultante  d'une 
futile  angoisse  née  d'un  simple  cauchemar  et  l'ap- 
parition de  mes  bas  troués  correspond  à  une  réa- 
lité évidente...  Pendant  la  nuit,  surtout  au  clair 
de  la  lune,  cette  réalité  n'est-elle  pas  suspendue 
sur  le  dossier  d'une  chaise?...  Mais,  moi,  je  ne 
fais  pas  une  semblable  comparaison...  non,  non... 
tranquillise-toi. . . 

VINCENT 

Si  cela  t'est  désagréable,  Irène,  nous  pouvons 
ne  pas  en  parler.  Je  croyais  qu'il  m'était  permis 
de  causer  avec  toi  à  cœur  ouvert  ainsi  que  je  le 
ferais  avec  mon  unique  et  meilleur  ami. 

IRÈNE 

Alors,  narre-moi  tout  ton  rêve,  raconte-le 
moi  tout  entier,  depuis  le  commencement  jus- 
qu'à la  fin...  je  m'arme  de  toute  ma  patience 
pour  t'écouter. 


VINCENT 

^  Non,  n'en  parlons  plus  !  Et  même  il  est  pré- 
férable de  ne  plus  aborder  ce  sujet.  Lorsque 
pendant  la  journée  je  ne  penserai  plus  à  ces 
tristes  événements,  qu'ils  ne  seront  plus  l'objet 
de  mes  conversations,  ils  cesseront,  pendant  la 
nuit,  de  me  poursuivre  comme  des  fantômes. 

IRÈNE 

Vico  !...  Deux  ans  se  sont  écoulés  depuis  cette 
époque...  Tant  .d'événements  se  sont  produits 
et  de  si...  extraordinaires...  la  guerre  et  ses 
cruautés,  cette  guerre  qui  torture  l'humanité 
entière...  Et  toi,  tu  en  es  toujours  au  même  point, 
parce  que  jadis  à  Louja  une  inondation  a 
englouti  quelques  paysans  dans  une  prairie... 
Personne  ne  t'en  a  fait  un  reproche  et  toi,  néan- 
moins, tu  y  repenses  continuellement. 

VINCENT 

Oui!...  Oui!...  Tu  as  tout  à  fait  raison...  je 
n'ai  pas  encore  assez  de  plomb  dans  la  tête  ! 

IRÈNE 

Lorsqu'on  est  jeune,  on  peut  facilement  se 
corriger  d'une  faute  et  enjamber  tous  les  obs- 
tacles... !  mais,  pour  cela,  il  faut  vouloir...  Or, 
toi,  tu  es  incapable  d'en  avoir  la  force...  Ne 
devrais-tu  pas  chercher  à  améliorer  notre  situa- 
tion et  à  commencer  à  faire  quelque  chose  dans 
ce  but?  ...Commencer!  Mais  tu  n'en  as  pas 
la  moindre  volonté  !...  Toutes  nos  privations, 
dis-tu,  ne  sont  que  des  bagatelles!...  Qui  donc 
ferait  attention  à  de  si  petites  choses  lorsqu'il 
a  en  tête  des  questions  aussi  graves  que  la 
justice  et  l'injustice,  que  la  vertu  et  la  récom- 
pense, que  le  péché  et  la  punition,  que  l'oppres- 
sion des  uns  et  la  soumission  des  autres,  et  que 
tant  d'énigmes  analogues?...  Quant  à  moi,  j'es- 
time qu'il  y  a  lieu  de  laisser  parfois  de  côté  ces 
importantes  questions  et  ces  insolubles  pro- 
blèmes pour  aller  se  reposer. 

VINCENT 

Se  reposer  !...  Es-tu  donc  si  fatiguée? 

IRÈNE 

Moi,  personnellement,  non...   Mais  quani 
vois  combien  tu  t'éreintes  ! 
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VINCENT 

Tu  te  moques  de  moi  sans  cesse... 

IRÈNE 

Tant  pis,  ne  faut-il  pas  quelquefois  rire  un 
peu...  et  même  chanter  dans  cette  atmosphère 
de  couvent?... 

Chante  non  seulement  qui  vit  dans  le  bonheur, 
Mais,  moi,  je  chanterai  malgré  notre  misère... 

C'est  comme  cela,  mon  prince  !... 

VINCENT 

Misère,  misère  !  ..  mais  notre  misère  n'est  que 
relative...  Ne  vivons-nous  pas  comme  presque 
tout  le  monde  vit  à  présent? 

IRÈNE 

Comme  presque  tout  le  monde  !...  tu  plai- 
santes?... Est-ce  que  nous  sortons?  Est-ce  que 
nous  allons  dans  le  monde?  Notre  unique  dis- 
traction n'est-elle  pas  de  nous  confier  récipro- 
quement nos  rêves  dont  les  sujets  sont  bien 
rarement  agréables... 

VINCENT 

Tout  cela  changera. 

IRÈNE 

Allons  donc  :  tout  cela  changera  !...  En  quel 
lieu?...  Quand?...  Pourquoi?...  N'est-ce  pas  tous 
les  jours  continuellement  la  même  chose...  le 
déjeuner,  le  dîner,  la  nuit,  un  sommeil  agréable 
ou  désagréable...,  le  déjeuner,  le  dîner,  etc. 

VINCENT 

Je  voudrais,  crois-moi... 

IRÈNE 

Je  te  crois,  mon  pauvre  Vico...  je  crois  même 
que  tu  voudrais  me  distraire  un  peu,  mais  ton 
désir  seul  ne  suffit  pas  pour  m'amuser... 


T'amuser  !. 


VINCENT 


IRÈNE 


Pour  cela,  il  faut  posséder  un  peu  d'argent 
afin  d'avoir  la  possibilité  de  s'éloigner  de  la 
cuisine  et  de  ne  plus  sentir  ce  parfum  que... 
j'aime  tant  !... 

VINCENT 

Que  veux-tu,  ma  chère  petite,  cela  n'est  pas 
encore  possible... 

IRÈNE 

Depuis  le  jour  de  notre  mariage  je  t'entends 
toujours  répéter  cette  phrase  sacramentelle  en 
réponse  à  mes  désirs  :  «  Cela  n'est  pas  encore 
possible.  » 

VINCENT 

Tu  t'es,  mon  aimée,  faite  à  l'idée  d'être  une 
héritière,  une  riche  jeune  fille,  une  dame... 


irene,  avec  ironie. 
Je  le  fus  1... 

VINCENT 

Ah  !  combien  de  méchante  ironie  tu  mets 
dans  ces  trois  mots. 

IRÈNE 

Laisse  donc  de  côté  mon  ironie.  Je  sais  très 
bien  que  tu  es  un  homme  pauvre... 

Vincent,  irrité. 
Oui,  je  suis  pauvre  !... 

IRÈNE 

Oh  !  ne  te  fâche  pas.  En  prononçant  ces 
paroles  que  tu  qualifies  d'ironiques,  je  te  gra- 
tifie d'une  très  haute  moralité.  Tu  es  pauvre, 
mal  rémunéré,  tu  es  un  tout  petit  fonctionnaire, 
un  secrétaire  laborieux,  alors  qu'il  ne  tiendrait 
qu'à  toi  de  devenir  riche  ! 

VINCENT 

Non,  crois-moi  ;  ton  ironie,  si  mordante  soit- 
elle,  ne  parviendra  pas  à  modifier  notre  exis- 
tence. 

IRÈNE 

Eh  bien,  vois  !...  Moi,  je  suis  positive...  je 
suis  une  bourgeoise  dans  toute  l'acception  du 
terme...  Si  madame  ta  mère  n'avait  pas  engouffré 
ma  dot  dans  une  entreprise  douteuse  qui  devait 
soi-disant  rapporter  de  gros  intérêts  et  qui, 
paraît-il,  n'a  pas  réussi,  sois  certain  que  je  ne 
ferai  pas  montre  d'un  esprit  aussi  généreux  que 
le  tien.  J'exigerai  tout  ce  qui  m'est  dû... 

VINCENT 

Tu  peux  l'exiger  maintenant  encore... 

IRÈNE 

Swiatobor,  qui  est  un  excellent  avocat,  a 
regardé  mes  papiers...  Il  m'a  déconseillé  d'agir 
pour  le  moment... 

Vincent,  avec  colère. 

Vraiment  !...  Et  il  les  a  consultés  sur  ta 
demande?... 

IRÈNE 

Oui!...  Mon  audace  d'essayer  de  récupérer 
mon  argent  t'étonne-t-elle?... 

VINCENT 

Non,  c'est  ton  droit  !... 

IRÈNE 

Alors  nous  sommes  d'accord.  Et  comme  jus- 
tement cet  ami  s'intéresse  à  nous,  il  affirme  que 
si  j'exigeais  maintenant  le  règlement  de  ce  qui 
m'est  dû,  je  ne  recevrai  que  très  peu,  car  tout 
mon  argent  est  engagé  dans  des  entreprises 
diverses.  Il  me  faudrait  donc,  pour  le  moment, 
payer  avec  mes  deniers  personnels  des  avocats 
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et  qui  sait  quand  je  serai  remboursée...  Au  bout 
de  combien  d'années  rentrerai-] e  dans  mes 
fonds?...  Du  reste  la  guerre  a  tout  interrompu. 
En  ce  qui  te  concerne,  c'est  autre  chose.  Tu  as, 
tu  peux  donc  exiger...  Tu  en  as  le  droit  et  même, 
je  suppose,  le  devoir  envers  moi...  Mais,  tu 
ne  veux  pas  :  tu  es  trop  grand  seigneur... 

VINCENT 

Irène...,  Irène...,  tu  sais... 

irène,  avec  emportement. 
Oui,  je  sais...  je  sais... 

VINCENT 

Le  ton  de  ta  voix... 

IRÈNE 

Le  ton  de  ma  voix  sonne  toujours  faux  à  ton 
oreille. 

Vincent,  avec  reproche. 
Irène  ! 

irène,  avec  colère. 
Mon  cher,  je  vis  comme  une  adepte  de  l'Armée 
du  Salut.  Voici  deux  années  que  je  passe  dans  ce 
trou  !  Jusques  à  quand  allons-nous  nous  mor- 
fondre ici? 

VINCENT 

Est-ce  de  ma  faute  si  nous  sommes  dans  cette 
ville? 

IRÈNE 
Non,  ce  n'est  pas  de  ta  faute  !...  C'est  à  cause 
des  circonstances  de  notre  vie...  c'est  à  cause 
de  la  guerre...  c'est  à  cause  de  tant  d'autres 
choses  !...  Je  le  sais  par  cœur  depuis  A  jusqu'à 
Z...  Mais,  cette  existence  est  tellement  mor- 
telle... tellement  funèbre  et  macabre...  Il  me 
semble  parfois  être  un  chien  enchainé  et  alors 
j'ai  follement  envie  de  hurler  de  toutes  mes 
forces...  Je  m'ennuie...  je  m'ennuie  mortelle- 
ment !... 

VINCENT 

Si  je  n'étais  pas  sur  le  point  d'être  appelé 
à  l'armée,  j'abandonnerais  la  banque  et  nous 
irions  à  Varsovie  ou  à  Saint  Pétersbourg.  Je 
continuerais  mes  études  à  l'Université  et  nous 
vivrions  d'une  façon  toute  différente. 

irène,  bâillant. 
Nous   vivrions   de   la   même  façon    dans   un 
autre  endroit...  au  quatrième  étage  d'une  maison 
située  dans  une  rue  mouvementée,  dans  un  nid 
d'amoureux,  un  nid  pauvre  et  sans  feu... 

VINCENT 

Que  dois- je  faire?  rien  ne  te  plaît  I... 


IRÈNE 

Tu  pourrais  faire  une  chose  très  simple  : 
écrire  à  ta  mère  et  lui  demander  de  t'envoyer 
de  l'argent. 

Vincent,  froidement. 
Mais  tu  sais  très  bien  qu'il  m'est  impossible 
de  le  faire  depuis  que  ma  mère  m'a  maudit!... 

IRÈNE 

Ah  !  cette  malédiction  d'opéra...  je  savais 
fort  bien  que  tu  saurais  en  jouer...  ta  mère 
t'a  maudit,  mais  elle  n'a  pas  cessé  d'être  et  ta 
mère  et  la  propriétaire  de  Louja  et  dépendances... 
Et  toi,  n'es-tu  donc  plus  son  fils...  n'es-tu  donc 
plus  le  seul  propriétaire  de  Louja  et  dépen- 
dances?... N'as-tu  pas  vingt  et  un  ans  révolus?... 

VINCENT 

Je  t'en  supplie,  n'en  parlons  pas... 

IRÈNE 

Alors,  je  t'en  prie,  parle  de  quelque  chose 
qui  soit  plus  intéressant.  Mes  bottines  sont  écu- 
lées,  le  peu  de  linge  que  j'ai  est  de  l'année 
dernière  et  il  a  été  acheté  ici,  en  Polésie...  Pour 
moi,  cette  question  de  l'habillement  prime  tout... 
Que  veux-tu!...  N'est-ce  pas  aussi  un  sujet  de 
réflexion  pour  un  ménage  et  un  motif  de  con- 
versation conjugale? 

Vincent,  se  parlant  à  lui-même. 

Ma  chère  enfant,  je  suis  coupable  !  C'est 
vrai  !...  Moi  seul  ne  t'ai-je  pas  entraînée  par  mon 
affection  dans  cet  enfer  pavé  de  privations  et 
de  trivialités?  Toi,  ce  papillon  éthéré,  céleste, 
multicolore  !...  Qu'y  a-t-il  de  plus  simple  que 
d'écrire  à  ma  mère  et  de  lui  demander  qu'elle 
nous  envoie  mensuellement  une  somme  plus 
grande?...  Mais  je  ne  le  puis...  Irène  ! 

irène,  avec  un  peu  de  pitié. 
Je  comprends  que  tu  ne  le  puisses  pas...  je 
comprends,  Vico... 

VINCFNT 

Cette  main  qui  a  été  maudite,  on  dirait  qu'elle 
est  inerte...  ses  doigts  sont  raides  comme  ceux 
d'un  cadavre...  (Lentement  et  avec  douleur.)  Ils 
n'auront  j  tmais  la  force  de  tenir  le  porte-plume 
qui  tracera  ces  mots  :  «  Chère  maman.  » 

IRÈS'E 

C'est  sentimental,  c'est  m^me  émouvant, 
mais...  c'est  dépourvu  de  sens  commun  1 

VINCENT 

Je  trouve  toujours  en  toi  la  même  séche- 
resse !.. 
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IRÈNE 

Si  au  moins  tu  pouvais  être  appelé  sous  les 
drapeaux,  nous  recevrions  régulièrement  plus 
d'argent... 

VIN' CENT 

Toi,  tu  parles  ainsi?...  Tu  es,  je  pense,  la 
seule  femme  sur  terre  qui,  pendant  cette  hor- 
rible guerre,  fasse  des  vœux  pour  voir  son  mari 
entrer  dans  l'armée. 

IRÈNE,  avec  impatience. 
Et  toi...  tu  es  peut-être  le  seul  homme  sur  le 
globe  qui  soit  auosi  dénué  de  toute  notion  de 
la  réalité,  de  la  vie,  du  naturel  et  du  vrai... 
(On  frappe  à  la  porte.)  Quelqu'un  frappe... 

(Elle  se  lève.) 


SCÈNE  II 

VINCENT 

Entrez...    (Frédéric    Swiatobor    entre,    trente- 
ou  plus,  beau  garçon,  élégant,  habillé 


Entrez...  (Frédéric  bwiatobor  en 
deux  ans  ou  plus,  beau  garçon,  élégt 
à  la  dernière  mode.)  Ah  !  c'est  toi  !... 

(Swiatobor  enlève  rapidement  son  manteau  qu'il 
accroche,  dépose  son  chapeau  sur  une  chaise 
près  de  la  porte,  baise  la  main  d'Irène  et  dit 
bonjour  à  Vincent.) 

SWIATOBOR 

Je  vous  demande  pardon  de  venir  d'aussi 
bonne  heure,  je  craignais  de  vous  réveiller, 
madame... 

IRÈNE 

Quelle  idée!...  Oh!  non,  depuis  longtemps 
nous  nous  racontons,  Vico  et  moi,  ce  que  nous 
avons  rêvé  cette  nuit. 

SWIATOBOR 

Une  agréable  distraction,  mon  Dieu...  Pour 
ce  qui  est  de  mes  songes,  personne  ne  veut  les 
écouter. 

IRÈNE 

Si  tous  les  rêves  des  hommes  étaient  aussi 
intéressants... 

SWIATOBOR 

Il  faudrait  les  comparer...  (A  Vincent.) 
Sais-tu,  Vico,  que  je  ne  t'apporte  pas  une  bonne 
nouvelle? 

VINCENT 

Qu'y  a-t-il  de  nouveau,  dis?... 

SWIATOBOR 

Tu  dois  rejoindre  l'armée. 

VINCENT 

Vraiment? 


SWIATOBOR 

L'avis  officiel  est  affiché  en  ville. 

Vincent,  à  Irène. 
Tes  vœux,    Irénette,  sont  exaucés...    (Irène 
l'étreint  et  l'embrasse  sur  les  joues.)  Comment 
vas-tu  rester  toute  seule  ici?...  Que  feras- tu? 

swiatobor,  ironique. 
Là  où  tu  es,  Caïus,  tu  te  trouves  aussi,  Caïa  !... 

IRÈNE 

Ne  crains  rien  pour  moi,  mon  cher  Vico  !... 
tout  ira  bien  ;  pourvu  qu'il  entre  un  tout  petit 
peu  d'argent  dans  mon  escarcelle  vide,  tu 
verras  comme,  avec  quelques  sous,  je  saurais 
bien  m'arranger  et  penser  à  toi... 

VINCENT 

Je  te  remercie,  tu  me  tranquillises!...  (A 
Frédéric.)  Est-ce  que  la  convocation  porte  la 
date  à  laquelle  je  dois  me  présenter  ! 

SWIATOBOR 

Mais,  tout  de  suite  ! 

VINCENT 

Immédiatement  ! 

SWIATOBOR 

Oui,  immédiatement  !...  Du  reste,  sors  et  va 
lire  toi-même  l'affiche.  Il  me  semble,  d'après 
ce  que  j'ai  compris,  que  tu  dois  te  présenter 
sans  retard.  Je  me  trompe  peut-être... 

Vincent,  avec  énervement. 
J'y  vais  et  je  verrai  de  mes  propres  yeux... 

(Il  prend  en  passant  son  pardessus  au  porte- 
manteau, son  chapeau  et  sa  canne,  puis  sort 
sans  dire  au  revoir.) 


SCÈNE  III 

SWIATOBOR 

Vous  avez  entendu,  madame? 

IRÈNE 

J'ai  entendu,  monsieur!... 

swiatobor,  avec  transport. 
Le  hasard  seul... 

IRÈNE 

Taisez- vous  !  je  vous  interdis  de  me  parler 
de  cette  façon. 

SWIATOBOR 

Je  me  tais  !... 

IRÈNE 

Pauvre  Vico  !... 
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SWIATOBOR 

Oh  !  oui  !...  Votre  situation  difficile  prendra 
bientôt  fin.  La  vie  que  vous  menez  ici  est  peut- 
être  supportable  pour  une  autre  femme  que 
vous,  pour  mille  autres  même,  mais  elle  n'est 
pas  faite  pour  vous,  madame.  Est-ce  une  exis- 
tence pour  vous? 

irène,  avec  une  conviction  profonde. 
Ah,  ça  non  ! 

SWIATOBOR 

Pour  vous,  madame,  ce  qu'il  faut,  c'est  le 
monde,  grand  et  spacieux  comme  il  est...  tout 
ouvert...  Ce  sont  les  montagnes,  les  mers  et 
les  continents,  ce  sont  les  grandes  villes,  le 
théâtre,  l'opéra... 


Le  cinéma... 


irène,  ricanant. 


SWIATOBOR 

Vous  riez,  madame,  de  votre  destinée,  cepen- 
dant que  chaque  jour  passé  dans  cet  horrible 
trou  de  province  est  pour  vous  une  irréparable 
perte  de  temps. 

IRÈNE 

Vous  m'arrachez  cette  vérité  du  cœur  et,  en 
la  faisant  ainsi  ressortir,  vous  ne  faites  qu'aug- 
menter ma  douleur. 

SWIATOBOR 

Non,  je  veux  vous  sauver!... 

IRÈNE 

Je  sais  que  vous  êtes  un  altruiste  très  actif. 

SWIATOBOR 

Assez  plaisanté  !...  Que  projetez- vous  de  faire 
lorsque  Vincent  sera  parti? 

IRÈNE 

Je  tâcherai  de  me  rapprocher  de  lui. 

SWIATOBOR 

A  proximité  du  front?...  Vous  ne  vous  rendez 
pas  compte,  madame,  de  ce  qu'est  la  guerre  ! 

IRÈNE 

Alors  j'habiterai  une  ville  quelconque  où  je 
nierai  ma  quenouille  en  attendant  le  retour 
de  mon  mari. 

SWIATOBOR 

Votre  quenouille...  Vous  n'êtes  pas  capable 
tout  de  même  de  me  défendre  de  rester  auprès 
de  vous  et  de  veiller  sur  votre  personne... 

IRÈNE 

Je  vous  ai  demandé  de  ne  pas  me  reparler 
de  cela... 


SWIATOBOR 

M'est-il  interdit  de  vous  déclarer,  madame, 
que  je  désire  habiter  la  même  ville  que  vous? 

IRÈNE 

Je  ne  le  veux  pas  !...  Assez  de  déclarations, 
d'épanchements  et  de  tout  ce  qui  en  résulte  !... 

SWIATOBOR,  avec  une  émotion  profonde. 
Mon    cœur    ne    reniera    jamais    ce   qu'il    a 
éprouvé. 

IRÈNE 

Voilà  un  bel  ami  de  Vico  !...  Vous  êtes  donc 
avocat  près  le  tribunal  de  cette  ville  et  vous 
ne  pouvez  pas  exercer  votre  profession  où  je 
m'installerai...  Si  vous  partez  subitement  d'ici, 
sans  motif  plausible,  pensez  un  peu... 

SWIATOBOR 

J'ai  déjà  mûrement  réfléchi  à  cela  et  j'ai  tout 
envisagé.  Ce  n'est  pas  pour  rien  que  je  suis 
homme  de  loi  et  avocat  ainsi  que  vous  le  dites 
si  bien,  madame.  C'est  donc  être  un  mauvais 
ami  de  Rudomski  que  de  vouloir  savoir  où  sa 
femme  va  demeurer  alors  qu'il  est  appelé  sous 
les  drapeaux  !...  que  de  vouloir  la  protéger?... 

IRÈNE 

A  quoi  cela  ressemble-t-il?...  Pendant  que 
mon  mari  prend  connaissance  de  sa  convoca- 
tion, nous  semblons  conspirer...  Au  fait,  le 
sais-je,  où  je  serai  !... 

SWIATOBOR 

Nous  y  réfléchirons... 

IRÈNE 

Ah!  bien...,  bien..,  que  cela  soit;  mais...  pas 
maintenant...  plus  tard!... 

SWIATOBOR 

Et  quand,  madame  Irénette?...  Vico,  dès 
aujourd'hui,  doit  se  présenter  à  la  caserne  et 
demain,  peut-être,  il  rejoindra  son  affectation. 

IRÈNE 

Mais  vous,  monsieur,  vous  ne  pouvez  pas 
tout  d'un  coup,  du  jour  au  lendemain,  laisser 
là  vos  affaires  et  abandonner  vos  intérêts... 

SWIATOBOR 

Pourvu  que  je  puisse  entendre  votre  voix 
prononcer  un  seul  mot. 

IRÈNE 

Et  quel  est  ce  seul  mot? 

SWIATOBOR 

Où  pensez-vous  aller? 

irène,  avec  hésitation. 
Mais,  où  me  conseillez-vous  de  me  retirer? 
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SWIATOBOR 

A  Saint-Pétersbourg,  uniquement  ! 

IRÈNE 

Et  pourquoi  dans  cette  ville? 

SWIATOBOR 

Parce  que  c'est  la  ville  la  plus  éloignée  du 
théâtre  de  la  guerre...  que  vous  y  serez  com- 
plètement à  l'abri,  protégée...  tranquille...  De 
plus,  c'est  une  cité  agréable...  une  grande  capi- 
tale... 

IRÈNE 

J'y  songeais  1 

SWIATOBOR 

Je  vous  conseillerai  de  prendre  une  décision 
définitive.  Choisissez  cette  ville,  voilà  mon  unique 
avis... 

(Vincent  entre,  suivi  de  Joachim.) 


SCÈNE  IV 

VINCENT,  joycUX. 

Voyez  quel  hasard,  en  sortant  dans  la  rue, 
aussitôt  la  porte  cochère  franchie,  j'ai  aperçu 
Joachim.  Il  est  venu  avec  un  des  convois  mili- 
taires qui  traversent  notre  ville...  C'est  vrai- 
ment extraordinaire...  Il  y  a  si  longtemps  que 
je  ne  t'ai  vu  et  voici  que  le  hasard  le  plus  grand 
fait... 

(Irène,  écoutant  ces  paroles  avec  un  sourire  iro- 
nique, répond  avec  dédain  au  salut  de  Joachim 
et  lui  tend  sa  main  à  baiser.) 

irène,  à  Vincent. 
Ainsi,  tu  prétends  que  c'est  par  le  fait  du 
hasard  le  plus  grand  qu'il  se  trouve  devant 
chez  nous... 

swiatobor,  bas  à  Irène. 
Quel  est  cet  homme? 

irène,  bas  à  Swiatobor. 
C'est    un    paysan    madré...    le    meunier    de 
Louja...  l'homme  de  confiance  de  maman  Ru- 
domska... 

VINCENT 

Joachim,  toi  aussi,  malgré  ton  grand  âge  et 
grâce  aux  événements  actuels,  tu  accompagnes 
un  convoi...  Vois-tu,  toi  aussi,  tu  fais  la  guerre?... 

joachim 
Moi,  mon  bon  petit  monsieur,  je  ne  marche 
pas  par  ordre  du  gouvernement,  mais  pour  le 
compte  de  notre  maîtresse...  A  vrai  dire,  il  y 
avait  à  Louja  l'ordre  de  fournir  des  voitures  de 
réquisition  ;  notre  patronne  est  allée  en  ville 
et  a  fait  tant  et  tant  de  marches  et  démarches 


qu'elle  a  fini  par  savoir  où  devait  aller  le  convoi. 
Dès  qu'elle  fut  de  retour  à  la  maison  :  «  Joachim, 
qu'elle  m'a  dit,  tu  vas  partir  !...  »  Après,  elle  m'in- 
diqua :  tu  feras  comme  cela  et  comme  cela!... 
et  moi,  habitué  à  lui  obéir  :  «  C'est  bien,  que  je 
lui  répondis,  notre  bonne  maîtresse,  je  pars...  » 

IRÈNE 

Mais  pourquoi  madame  votre  maîtresse  vous 
a-t-elle  choisi,  vous,  pour  accompagner  les 
voitures  du  domaine? 

JOACHIM 

Ça,  ce  n'est  point  de  mon  esprit  de  savoir  une 
telle  chose... 

IRÈNE 

Et  moi,  au  contraire,  je  suis  convaincu  que 
c'est  à  ton  esprit  de  savoir  une  telle  chose  ! 

Vincent,  faisant,  avec  la  main, 
signe  à  Irène  de  se  taire. 
Ainsi,  tu  es  en  route  depuis  longtemps? 

JOACHIM 

Ça  fera  bientôt  quinze  jours  à  cette  heure. 

VINCENT 

Et  tu  viens  directement  de  Louja? 

JOACHIM 

Tout  droit... 

VINCENT 

Qu'y  a-t-il  de  nouveau,  à  la  maison? 

JOACHIM 

Avec  l'aide  de  Dieu,  tout  va  toujours  comme 
autrefois.  Notre  maîtresse  gouverne  tout  comme 
avant... 

VINCENT 

Et  les  récoltes,  comment  sont-elles  cette 
année? 

JOACHIM 

Les  récoltes...  il  n'y  a  rien  à  dire...  il  y  a  que 
la  guerre...  On  a  pris  tout  le  monde...  et  les  plus 
forts  sont  à  l'armée. 

VINCENT 

Dis-moi,  Joachim,  se  ressent-on  de  la  guerre 
à  Louja? 

JOACHIM 

Est-ce  que  je  sais,  mon  bon  petit  monsieur... 
moi,  le  meunier,  je  n'ai  pas  de  vues  bien 
longues  ;  je  vois  simplement  !... 

VINCENT 

Simplement  mais  clairement...  je  te  connais 
et  je  sais  très  bien  que  tu  ne  vois  que  ce  qu'il 
faut  voir... 

joachim,  souriant. 

Oh  !  mon  bon  petit  monsieur,  je  vois  com- 
ment tourne  la  roue  dentée  de  mon  moulin  sous 
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l'eau,  je  vois  comment  mes  bluteaux  tremblent 
et  de  quelle  façon  les  meules  travaillent.  Pour 
le  meunier,  la  farine,  c'est  tout. 

VINCENT 

Oui,  c'est  seulement  la  farine  !... 

JOACHIM 

La  guerre  est  peut-être  quelque  chose  de 
très  fort,  mais  ma  farine  est  encore  plus  puis- 
sante qu'elle...  (Avec  un  sourire.)  La  guerre, 
elle-même,  elle  se  met  à  genoux  devant  ma 
farine  ! 

SWIATOBOR 

Bien  qu'il  soit  aussi  simple  que  sa  farine,  cet 
aphorisme  n'en  est  pas  moins  profond. 

Vincent,  changeant  de  ton. 
Dis-moi,  Joachim...  Dis-moi...  Et  cette  mal- 
heureuse jeune  fille  qui  a  été  noyée  pendant  la 
grande  inondation,  elle  repose  maintenant  dans 
notre  cimetière?...  Est-ce  exact?... 

JOACHIM 

Dans  notre  cimetière,  mais  bien  sûr... 

VINCENT 

Tu  as  certainement  été  à  son  enterrement? 

JOACHIM 

J'y  ai  été  comme  tout  le  bourg. 

VINCENT 

Comment  s'appelait-elle?...  j'ai  oublié  son 
nom... 

JOACHIM 

On  la  dénommait  Sonka...  son  père  avait 
nom  Obar... 

VINCENT 

Si  je  me  souviens  bien,  au  moment  de  la 
catastrophe,  cette  pauvre  petite  coupait  de 
l'acore  au  bord  de  la  rivière?... 

JOACHIM 

Oui,  mon  bon  petit  monsieur...,  de  l'herbe 
et  de  l'acore...  elle  coupait.  C'est  alors  que  l'eau 
s'est  précipitée  à  torrent,  l'inondation...  Ainsi 
que  M.  Olelkowich...  L'eau  n'était  pas  comme  à 
l'ordinaire...  elle  emporta  cet  homme  si  puis- 
sant... comment  dire  ce  qu'elle  fit  d'une  telle 
enfant,  un  vrai  petit  oiseau... 

VINCENT 

Oui,  frère...  (Il  reste  silencieux  quelques  se- 
condes dans  le  fond  de  la  chambre.  Après  un 
instant  :)  Sais-tu,  Joachim,  qu'aujourd'hui,  je 
suis  appelé  sous  les  drapeaux  !... 

JOACHIM 

On  vous  a  pris?...  Comme  notre  maîtresse 
va  avoir  du  chagrin  ! 


VINCENT 

Pourquoi  donc?  Tout  le  monde  part...  moi, 
comme  les  autres...  la  guerre  n'épargne  per- 
sonne... tu  dis  que  ta  maîtresse  aura  de  la 
peine. 

JOACHIM 

Pour  ça,  oui  ! 

VINCENT 

Je  voudrais  te  demander  mille  renseigne- 
ments, mais  tout  se  brouille  dans  ma  tête. 

IRÈNE 

Peut-être  devrais-tu  t'entretenir  avec  cet 
homme  de  ton  pays  en  particulier,  en  tête-à- 
tête...  Il  n'y  a  qu'ainsi  d'ailleurs  que  vous 
pourrez  parler  à  cœur  ouvert  et  que  vous 
pourrez,  ce  messager  et  toi,  vous  bien  com- 
prendre l'un  et  l'autre. 

VINCENT 

Tu  dis  quelque  chose  de  si... 

irène,  à  Vincent,  d'un  air  confidentiel. 
Par    ce    paysan    tu    pourrais    envoyer    une 
lettre... 

VINCENT 

Quelle  lettre?... 

IRÈNE 

A  la  mère.  Profite  de  l'occasion,  tu  n'en  auras 
pas  une  semblable  de  si  tôt. 

Vincent,  comme  sortant  d'un  songe. 
Oh  !  laisse-moi... 

IRÈNE 

Alors,  fais  au  moins  voir  à  ton  hôte  comme  le 
propriétaire  de  Louja  est  confortablement  ins- 
tallé dans  sa  demeure  familiale  ! 

VINCENT 

Sais-tu,  Irénette,  que  tu  ferais  mieux  d'offrir 
quelque  chose  à  Joachim...  le  reste  de  notre 
dîner;  il  est  fatigué  et  ne  refusera  pas... 

IRÈNE 

Vraiment  !  mais  quoi  lui  donner?...  Ne  te 
souviens-tu  pas,  par  hasard,  de  ce  que  je  puis 
offrir  à  ton  visiteur? 

VINCENT 

Eh  bien  !  ne  fût-ce  que  du  café  ou  un  verre 
de  thé... 

irène,  impatientée,  à  Swiatobor. 

La  bonne  n'est  pas  encore  rentrée,  je  dois 
maintenant  préparer  le  café  pour  son  excellence 
le  meunier  de  Louja  ! 

SWIATOBOR 

C'est  moi  qui  vais  préparer  le  thé... 
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irène,  riant. 
Vous  allez  faire  le  thé? 

SWIATOBOR 

Mais  certainement...  N'est-ce  pas  l'apanage 
d'un  vieux  garçon  ! 

IRÈNE 

Non,  je  ne  permets  pas  que  vous  alliez  tout 
seul  dans  ma  cuisine. 

(Elle  se  dirige  vers  la  porte  de  droite.) 
SWIATOBOR 

Parfaitement,  je  le  ferai  vite  et  bien. 

IRÈNE 

Mais  vous  ne  savez  pas  où  tout  se  trouve  et 
comment  le  thé  se  prépare. 

SWIATOBOR 

Vous  n'avez  qu'à  me  montrer,  madame,  je 
remplirai  à  merveille  les  fonctions  d'un  parfait 
marmiton. 

(Irène  sort  par  la  porte  de  droite, 
Swiatobor  la  suit.) 

SCÈNE  V 

Vincent,  avec  hâte. 
Joachim,  parle-moi  de  tout.  Je  ne  voulais 
pas  t'interroger  devant  cet  étranger. 

JOACHIM 

Je  n'ai  plus  rien  d'intéressant  à  dire. 

VINCENT 

Ma  mère  se  porte-t-elle  bien? 

JOACHIM 

Comme  ça,  elle  est  toujours  la  même...  elle 
travaille,  elle  court,  elle  se  fâche..  Oh  !  dame  ! 
elle  se  fâche  bien  souvent  et  bien  fortement... 

VINCENT 

Mais,  c'est  son  habitude,  elle  se  fâche  beau- 
coup et  pour  rien... 

JOACHIM 

Oui,  mais,  à  cette  heure,  bien  plus  qu'aupa- 
ravant. Elle  devient  parfois  dure,  oh  !  mais 
dure... 

VINCENT 

Serait-il  arrivé  quelque  chose  de  particulier 
depuis  mon  départ?... 

JOACHIM 
Et  qu'est-ce  qui  aurait  pu  arriver,  mon  bon 
petit   monsieur?...    Ah!    ça   peut-être?...    Nous 
avons   fait   une   chapelle   sur  le    tombeau   de 
M.  Olelkowich. 

Vincent,  avec  humilité. 
Une  chapelle?...  Au  cimetière?... 


JOACHIM 

Mais  oui... 

VINCENT 

Qui  a  eu  l'idée  de  cela? 

JOACHIM 

Notre  maîtresse,  par  Dieu  !... 

VINCENT 

C'est  donc  sur  son  désir?  sur  son  instigation?... 
joachim,  à  voix  basse. 

Elle  a  fait  venir  des  ouvriers  on  ne  sait  d'où, 
d'un  pays  étranger,  des  noirs  qui  parlent  un 
jargon  pas  connu.  Ils  ont,  à  ce  qu'on  dit,  tra- 
versé les  mers  pour  venir  chez  nous  et  ils  ont 
apporté  des  pierres  noires...  des  pierres  blanches 
plus  grandes  que  ma  grande  meule...  (Après 
une  pause.)  Notre  maîtresse  elle-même  travail- 
lait chaque  jour  avec  eux... 

Vincent,  avec  compassion. 

Elle  travaillait? 

joachim 

Elle-même  en  personne...  elle  travaillait 
ferme...  elle  portait  au  haut  de  l'échafaudage 
la  chaux,  le  sable  et  les  briques,  tout  comme 
les  ouvriers...  Elle  portait  toute  seule  les  pierres 
les  plus  lourdes  et  cela  du  matin  au  soir,  à  tel 
point  qu'elle  tomba  de  fatigue...  Les  uns  s'éton- 
naient de  la  voir  travailler  ainsi...  les  autres  en 
riaient  et  tous,  ainsi  que  le  monde  le  fait  tou- 
jours, se  souvenaient  des  reproches  qu'elle  leur 
avait  adressés...  Et  en  portant  ces  lourds  far- 
deaux, notre  maîtresse  pleurait  amèrement... 

Vincent,  pensif. 
Elle  pleurait  amèrement?... 

joachim 
Pour  cette  petite  noyée,  Sonka  Obar,  notre 
maîtresse  a  légué  à  la  famille  de  cette  pauvrette 
le  fond  du  champ  tout  entier  et  la  prairie  jus- 
qu'à la  lisière  de  la  grande  forêt. 


Vraiment. 


Vincent,  avec  ]oie. 


joachim 
Mais,  je  dis  la  vérité...  (Pensif.)  Bien  que  ça 
ne  fera  pas  revenir  cette  pauvre  Sonka,  même 
que  vous  pleuriez  toutes  les  larmes  de  vos  yeux, 
il  faut  reconnaître  que  depuis,  les  Obar  ont  la 
vie  plus  aisée  !... 

VINCENT 

Tu  comprends  à  merveille,  Joachim...  Avec 
toi  je  puis  m'expliquer  comme  avec  personne 
au  monde...  Tu  sais  trouver  le  chemin  de  mon 
cœur.  Te  souviens-tu,  vieux,  lorsque  j'étais 
plus  jeune  et  que  nous  tendions  des  nasses  pour 
pêcher  la  tanche? 


PLUS    BLANC    QUE    NEIGE 


23 


JOACHIM 

La  mémoire  ne  me  manque  pas  encore... 

VINCENT 

Et  ce  grand  brochet  que  j'ai  attrapé  avec 
ma  ligne  dans  les  eaux  profondes  de  l'étang? 

JOACHIM 

Oui,  certes,  ce  n'était  pas  un  petit  poisson. 
J'ai  eu  toutes  les  peines  du  monde  à  le  sou- 
lever et  à  le  porter  sur  mon  dos.  Sa  queue,  elle 
traînait  par  terre,  et  sa  gueule,  elle  touchait 
le  haut  de  ma  tête...  (Après  une  panse.)  A 
cette  heure,  mon  bon  petit  monsieur,  je  vais 
vous  poser  une  question...  mais  je  n'ose  pas, 
avec  mon  langage  ordinaire,  je  ne  sais  pas  rendre 
ma  pensée  comme  un  maître  !...  je  parle  comme 
un  paysan... 

VINCENT 

Questionne-moi  simplement  et  je  te  répon- 
drai de  même.  Parle-moi  comme  autrefois.  Tu 
me  posais  alors  souvent  des  questions  sur  des 
sujets  différents  et  je  te  répondais  toujours 
en  ami...  en  frère... 

JOACHIM 

Ça,  pour  ça,  c'est  vrai...  C'était   comme  ça! 

VINCENT 

Cela  a  été. 

JOACHIM,  d'un  air  rusé. 

Le  temps  ancien  ne  reviendra  plus.  L'eau 
qui  a  coulé  au  travers  les  roues  de  mon  moulin, 
on  ne  peut  point  la  reprendre  dans  un  seau, 
cette  eau-là  n'est  plus  et  le  temps  est  passé... 

VINCENT 

Alors,  interroge-moi  comme  tu  veux... 

JOACHIM 

Je  voulais  vous  demander  simplement,  mon 
bon  petit  monsieur,  ce  qu'est  votre  vie  à  pré- 
sent... comment  vous  vivez  aujourd'hui,  si  votre 
vie  est  pleine  de  bonheur,  de  santé  et  de  satis- 
factions? 

Vincent,  bas. 

Pleine  de  bonheur!...  Frère!...  J'ai  ce  que  je 
désirais,  Mlle  Irka,  que  tu  connais  depuis  sa 
plus  tendre  enfance  pour  l'avoir  vue  vivre  chez 
nous,  est  maintenant  ma  femme...  En  dehors 
d'elle,  rien  n'existe  au  monde  pour  moi...  Je  ne 
pourrais,  ni  je  ne  voudrais  vivre  autrement 
qu'avec  elle...  Sans  elle  je  préférerais  la  mort... 

JOACHIM 

La  mort,  mon  bon  petit  monsieur,  mais  elle 
n'est  pas  pour  vous;  c'est  pour  les  autres!... 
Pour  vous,  c'est  le  bonheur  avec  elle,  avec 
Mlle  Irène,  et  pour  les  autres  :  c'est  la  mort... 
la  mort  affreuse,  la  mort  la  plus  cruelle  qui 


existe...  mourir  dans  l'eau.  C'est  une  chose 
abominable  que  d'avaler  de  l'eau,  que  de  perdre 
ses  forces  et  se  noyer... 

VINCENT 

Tu  parles  bien  ;  aux  autres  la  mort,  pour  moi 
le  bonheur... 

JOACHIM 

Les  gens  se  souviennent  qu'un  grand  bonheur 
pour  vous  est  une  fin  horrible  pour  les  autres... 

Vincent,  hautain. 
Qu'ils  se  souviennent  ! 

JOACHIM,  malin. 
C'est  bien  mon  avis  aussi...  Le  jugement  des 
hommes,  que  peut-il  faire  aux  heureux?...  Moi 
le  maître,  qui  ai  le  pouvoir  de  forger  mon  sort, 
moi  le  charpentier  de  ma  journée  et  de  ma  nuit, 
que  me  font  les  gens?...  L'herbe  que  j'ai  coupée 
avec  ma  faux...  l'acore  que  Sonka  coupait  avec 
sa  serpe  avant  la  vague... 

VINCENT 

Mais  toi,  tu  sais  aussi,  mon  ami,  aiguillonner 
mon  cœur  avec  la  serpe  de  Sonka.  Dieu  t'en 
récompensera,  Joachim!... 

JOACHIM 

De  quoi?  Je  suis  un  homme  simple,  un  paysan 
de  Louja,  un  homme  pareil  à  ceux  de  ce  pays... 
(Après  un  silence.)  Il  me  faut  partir,  mon  bon 
petit  monsieur,  il  me  faut  rejoindre  mes  che- 
vaux. Il  faut  nous  remettre  en  route  et  suivre 
le  convoi... 

VINCENT 

Mais,  attends,  attends,  je  ne  veux  pas  que 
tu  partes  sans  avoir  pris  quelque  chose...  Il 
n'est  encore  jamais  arrivé  que  quelqu'un  ait 
quitté  la  maison  de  Rudomski  sans  avoir  mangé 
à  sa  table...  Assieds-toi  ici  !...  Tu  seras  mieux  !... 

JOACHIM 

Non,  mon  bon  petit  monsieur,  il  faut  que  je 
parte. 

VINCENT 

Assieds-toi  là!...  Que  signifie?...  tu  n'obéis 
plus  à  ton  maître?... 

JOACHIM 

Pourquoi  ne  plus  obéir?  J'obéis  !  Mais  prendre 
quelque  chose  sous  le  toit  du  maître  ou  ne  rien 
prendre,  ça  dépend  de  mon  désir  de  paysan  ou 
de  ma  répugnance. 

VINCENT 

De  ta  répugnance? 

JOACHIM 

Beaucoup  d'eau,  depuis  l'inondation,  nous 
sépare,  mon  petit  monsieur... 
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VINCENT 

Ah  !  c'est  ainsi  que  tu  parles.  Maintenant, 
enfin,  je  te  comprends  !... 

JOACHIM 

Que  Dieu  vous  protège  !... 

Vincent,  hautain. 

Qu'il  t'accompagne  !...  (Joachim  se  dirige  vers 
la  porte.)  Lorsque  tu  seras  de  retour  à  Louja, 
salue  ma  mère  de  ma  part. 

JOACHIM 

Je  lui  décrirai  votre  bonheur  d'une  façon 
exacte,  mon  bon  petit  monsieur  !... 

(Il  sort.  Vincent  reste  seul;  il  s'assied  sur  un  coin 
du  sofa  jusqu'à  l'entrée  d'Irène.) 


SCÈNE  VI 

irène,  entrant. 

Le  thé  sera  prêt  de  suite...  Tiens,  où  donc  est 
ton  honorable  visiteur?... 

VINCENT 

Il  est  déjà  parti... 

IRÈNE 

Voyez- vous  !  je  me  fatigue  à  préparer  du  thé 
pour  ce  paysan  et  lui,  ne  daignant  même  pas 
attendre,  s'en  va  tranquillement,  sans  même 
dire  «  au  revoir  »...  (Elle  appelle  à  travers  la 
porte.)  Monsieur  Frédéric!...  Monsieur  Fré- 
déric!... (Swiatobor  entre.)  On  n'a  plus  besoin 
de  votre  thé,  vous  vous  êtes  inutilement  brûlé 
les  doigts...  Buvez  ce  que  vous  avez  préparé... 
swiatobor,  équivoque. 

Comment?...  déjà  !... 

IRÈNE 

Le  visiteur  de  Louja  est  parti... 

SWIATOBOR 

C'est  l'ami  et  le   tuteur  de   Vico?...   Il  est 
parti?... 

Vincent,  avec  un  rire  forcé. 
Il  n'a    pas    voulu    se    réconforter    dans    ma 
maison  et  il  est  parti... 

swiatobor 
Il  est  donc  bien  fier  ce  meunier? 

VINCENT 

Ce  n'est  pas  par  fierté  qu'il  a  agi  ainsi!... 

swiatobor 
Alors,  pourquoi? 

Vincent,  avec  un  sourire  ironique. 
Un  prétexte  religieux  probablement  I 


SWIATOBOR 

Carême?  Mais  notre  thé  ne  contenait  ni 
graisse,  ni  viande...  il  sentait  un  peu  le  pétrole, 
il  est  vrai,  mais  les  produits  de  la  terre,  bien  que 
gras,  ne  sont  pas  aussi  tentants  que  la  graisse 
de  porc. 

VINCENT 

Joachim  a  refusé  de  manger  dans  la  maison 
d'un  homme...  heureux  !... 

SWIATOBOR 

Bien  que  très  probablement  il  n'ait  pas  en- 
tendu parler  de  Polycarpe,  c'est  un  paysan 
prudent...  il  craignait  d'avaler  de  travers  une 
gorgée  de  thé  ou  de  s'étrangler  avec  un  mor- 
ceau de  sucre... 

IRÈNE 

Il  ne  nous  ressemble  pas,  à  nous,  qui  ne  crai- 
gnons pas  d'avoir  des  relations  avec  toi,  Vico... 

VINCENT 

Oui  sait  si,  dans  quelque  temps,  vous  ne 
redouterez  pas  les  conséquences  de  mon  bonheur 
et  ne  craindrez  pas  pour  votre  vie  et  pour 
votre  bonheur  personnel. 

swiatobor,  gouailleur. 
Nous? 

VINCENT 

Toi  et  Irène  ! 

SWIATOBOR 

Moi  et  madame?...  Non,  le  courage  ne  nous 
fait  pas  encore  défaut.  Tout  ira  pour  le  mieux. 
Nous  ne  sommes  pas  superstitieux  comme  ton 
natif  de  Louja,  mon  cher  Vico  ! 

IRÈNE 

Ah  !  Vico,  tu  me  fais  vraiment  l'effet  d'être 
un  homme  maudit  !... 

Vincent,  comme  somnolent. 
Mais  oui...  Irène. 

IRÈNE 

Et  maintenant  que  tu  vas  partir  à  l'armée, 
ne  pourrais-tu  pas  écrire  à  ta  mère  et  envoyer 
la  lettre  par  ce  paysan? 

Vincent,  très  monté. 
Je  t'ai  déjà  expliqué  que  je  ne  le  puis  pas... 
Et  précisément  Joachim  m'a  raconté  que  ma 
mère  a  t'ait  édifier  un  monument  sur  la  tombe 
d'Olelkowich...  (Avec  io.e.)  Durant  les  travaux, 
elle  portait  de  grands  blocs  de  marbre  et  de 
granit.  Je  sais  ce  que  cela  signifie.  Ma  mère  s'est 
déjà  soustraite  à  notre  insupportable  remords. 
En  portant  des  pierres  énormes,  elle  sentait  son 
cœur  s'alléger...  Je  sais;  elle  cherche  à  tout 
prix  le  soulagement  moral.  Elle  trouve  dans  la 
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pénitence   le   rachat    de    mon    péché...    (Avec 
remords.)  ...Et  moi... 


La  pénitence  !. 


SWIATOBOR 


VINCENT 


Que  dis-tu?... 

SWIATOBOR 

Je  dis  que  la  pénitence  est  une  simple  inven- 
tion des  hommes. 

VINCENT 

Qu'en  sais-tu? 

SWIATOBOR 

C'est  ainsi,  mon  cher  Vico,  j'exprime  là  une 
généralité  objective,  une  vérité  évidente...  La 
pénitence  est  un  moyen  de  sortir  d'une  souri- 
cière par  une  fente  presque  imperceptible,  alors 
que  la  porte  en  est  grande  ouverte... 

Vincent,  l'interrompant. 
Irène,  veux-tu  que  j'aille  chercher  Joachim 
et  que  je  lui  dise,  je  ne  ferai  que  cela  seulement, 
qu'il  demande  à  ma  mère  de  m'envoyer,  non, 
de  t'envoyer  de  l'argent,  ce  qui  m'est  dû...  Le 
veux- tu,  Irène  !  car  moi  je  dois  enfin  faire 
quelque  chose...  Tu  sais,  Irénette,  que  pour  toi... 
tout...  tout... 

IRÈNE 

Mon  cher,  si  cela  doit  te  faire  tant  souffrir, 
si  cela  doit  te  causer  tant  de  soucis  et  tant  de 
chagrin,  si  cela  doit  enfin  être  une  cause  d'en- 
nuis que  je  te  créerais,  moi,  toujours  moi... 
alors,  laisse...  je  continuerai  après  ton  départ 
à  vivre  dans  la  misère,  à  battre  la  dèche... 
(Avec  une  expression  comique  et  un  sérieux 
voulu...)  Moi  aussi,  pour  compléter  ce  tableau, 
ne  faut-il  pas  que  je  fasse  pénitence? 

VINCENT 

Non,  toi,  tu  es  libre  !...  Toi,  ma  petite  chérie, 
toi  seule... 

(Il  prend  son  chapeau  et  sort  en  courant.) 


SCÈNE  VII 

IRÈNE 

Il  est  parti?...  Il  est  vraiment  allé  à  la  re- 
cherche de  cet  homme?... 

SWIATOBOR 

Pauvre  dame,  voilà  quelles  sont  les  consé- 
quences d'une  telle  vie... 

IRÈNE 

Ah  !  si  l'on  pouvait  tout  prévoir  !... 


SWIATOBOR 

C'est  bien  là  un  cri  de  femme  !...  Je  ne  vous 
reconnais  pas,  vous  une  créature  d'ordinaire 
si  forte  et  si  décidée.  Devant  quoi  reculez-vous 
donc?... 

IRÈNE 

Vous  ne  comprenez  pas  ce  qu'il  fait  pour 
moi...  Vous  ignorez  tout  ce  qu'il  a  de  noble  en 
lui  et  tout  ce  que  son  cœur  peut  renfermer... 

SWIATOBOR 

En  vérité,  j'ai  dépassé  l'âge  des  transports  de 
jeunesse,  des  enthousiasmes  faciles  et  des  dé- 
ceptions naïves... 

IRÈNE 

Il  ferait  tout  pour  moi;  tout  sans  exception... 
Et  moi... 

SWIATOBOR 

Vos  lèvres  n'ont  pas  de  prix  et  poser  sa  bouche 
sur  elles  est  une  joie  que  l'on  doit  payer  de  sa 
vie  et  de  sa  mort... 

IRÈNE 

Je  suis  curieuse  de  savoir  si  vous  êtes  disposé 
à  mettre  ces  paroles  en  pratique. 

SWIATOBOR 

Mettez-moi  à  l'épreuve... 

IRÈNE 

Je  connais  d'avance  quel  en  sera  le  résultat 
pour  moi...  Non,  vous  préférez  une  victoire 
plus  facile,  un  baiser  obtenu  non  au  prix  de 
votre  vie  et  de  votre  mort...  mais  dérobé  sans 
peine,  en  cachette,  dans  un  coin,  tout  comme 
celui  que  vous  m'avez  volé  à  la  cuisine... 

swiatobor,  avec  transport. 
Je  vous  jure,  madame... 

irène,  prenant  place  sur  le  sofa. 
Je  vous  jure,  madame  !...  Le  serment... 
N'est-ce  pas  le  langage  des  faibles  et  des  rusés, 
de  ceux  qui  précisément  redoutent  que  leurs 
paroles  ne  soient  jamais  prises  au  sérieux  par 
personne.  Vico  ne  m'a  jamais  rien  juré.  Lui  que 
vous  traitez  dédaigneusement  d'écolier  et  de 
blanc-bec  s'est  consciemment  mis  dans  une  ter- 
rible situation  uniquement  pour  moi...  je  l'ai 
tant  aimé  à  cause  de  cela... 

(Elle  pleure.) 


SWIATOBOR 


Madame  Irène 


IRENE 

Oui,  je  connais  ces  périodes  superbes,  ces 
torrents  de  mots  absolument  convaincants,  ces 
phrases  qui  s'enchaînent  si  bien  et  qui,  en 
parfait  accord  avec  le  bon  sens  et  la  loi,  ren- 
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ferment  l'expression  de  la  vérité  la  plus  grande. 
Vous  êtes  si  éloquent  et  si  habile... 

SWIATOBOR 

Alors  je  vais  me  taire...  que  la  vie  parle 
pour  moi  ! 

IRÈNE 

Maintenant  il  va  aller  à  la  guerre...  il  se  fati- 
guera, il  sera  maltraité...  il  passera  peut-être 
par  des  situations  critiques  et  imprévues... 

SWIATOBOR 

A  moins  qu'il  ne  prenne  place  dans  quelque 
bureau  militaire,  devant  une  table  verte,  dans 
un  fauteuil  bien  rembourré  et  que  là,  il  entasse 
de  l'argent...  toujours  pour  vous,  madame. 

IRÈNE 

Cette  phrase  prouve  que  vous  ne  comprenez 
rien  au  caractère  de  Vico.  Et  pour  vous  écouter 
avec  autant  de  patience,  il  faut  que  je  ne  vaille 
pas  grand'chose... 

SWIATOBOR 

Vraiment  !...  Mais  est-ce  que  ce  mari  que 
vous  admirez  tant  n'a  pas  plié  son  caractère 
d'acier  devant  le  premier  venu  de  vos  désirs? 
et  dans  quelles  conditions?...  N'a-t-il  pas  couru 
après  ce  paysan  pour  le  supplier  de  transmettre 
à  sa  mère  une  demande  d'argent...  A  sa  mère  ! 
quelle  humiliation  insensée  et  sans  nom  vis- 
à-vis  d'une  personne  qui  lui  a  fait  autant  de 
mal... 


IRENE 


C'est  exact  !. 


SWIATOBOR 

Vous  plaignez  Vico...  Je  comprends  cela,  j'ai 
aussi  beaucoup  de  compassion  pour  lui... 

irène,  avec  ironie. 
Vous...  de  la  compassion  pour  Vico  !... 

SWIATOBOR 

Mais  j'ai  mille  fois,  cent  mille  fois  plus  d'affec- 
tion pour  vous,  madame...  je  ne  vous  laisserai 
pas  tomber  dans  la  misère  alors  que  «  lui  »  ne 
saura  jamais  se  tirer  d'affaire  tout  seul.  Il  sera 
toujours  sous  la  domination  de  sa  mère...  et 
il  vous  entraînera  sous  cette  domination... 
Défiez-vous  et  prenez  garde  !... 

IRÈNE 

Non,  moi,  il  ne  m'y  reprendra  plus.  Ce  sont 
déjà  tempi  passati. 

swiatobor,  secouant  la  tète 
avec  un  air  de  pitié. 
Vraiment?... 

IRÈNE 
C'est  absolument  certain  !... 


SWIATOBOR 

Tant  que  vous  resterez  avec  lui,  vous  courrez 
toujours  ce  risque...  Ne  sentez-vous  donc  pas 
qu'il  s'ennuie,  qu'il  languit  de  ne  pas  aller  à 
Louja?  Là  est  le  but  unique  de  toute  sa  vie, 
la  seule  raison  d'être  de  toute  son  existence... 
Son  âme,  par  le  fait  des  actions  commises  dans 
un  moment  de  surexcitation,  presque  de  dé- 
mence, est  rivée  en  ce  heu...  Sa  pensée  revient 
sans  cesse  vers  ces  événements  passés  ;  il  les 
revit  des  milliers  de  fois,  des  millions  de  fois. 
Il  les  revivra  toujours  ainsi,  il  les  ruminera, 
il  se  les  ressassera  et  il  luttera  contre  la  forte 
impression  qu'ils  lui  firent...  Pour  les  vaincre, 
il  édifiera  par  la  pensée  des  monuments  ;  comme 
sa  mère,  il  fera  pénitence.  N'avez- vous  pas 
entendu  qu'il  enviait  sa  mère...  Ne  l'a-t-il  pas 
dit,  voici  un  instant  :  ma  mère  fait  pénitence... 
et  moi?...  N'a-t-il  pas  crié  cela  tout  à  l'heure? 

irène,  décontenancée. 
Il  l'a  dit...,  il  l'a  crié,  mais  qu'est-ce  que  cela 
prouve? 

swiatobor,  à  mi-voix,  insinuant. 
Ce  sera  toujours  ainsi...  pendant  toute  sa 
vie...  cela  augmentera  avec  les  années...  comme 
une  maladie  incurable...  comme  un  vice.  Rien 
ne  pourra  effacer  le  souvenir  de  ces  événements- 
là...  Ce  sera  pour  vous  un  bagne  fait  de  mysti- 
cisme... un  lugubre  et  insupportable  conflit 
de  sentiments...  Vous  étoufferez  dans  cet  enfer. 

IRÈNE 

Si  vraiment  ce  devait  être  ainsi,  ce  serait  bien 
un  véritable  enfer. 

SWIATOBOR 

Non,  vous  ne  pouvez  plus  retourner  à  Louja, 
ni  vivre  dans  quelque  autre  ville  de  province... 
La  grande  ville...  de  grandes  impressions...  une 
joie  continue...  la  grande  vie...  voilà  ce  qu'il 
vous  faut  pour  oublier  les  tristesses  de  cette 
monotone  Polésie...  (Il  s'assied  à  côté  d'Irène.) 
Beaucoup  d'espace...  beaucoup  de  lumière... 
beaucoup  de  monde...  (Irène  se  recule.)  Si  vous 
m'ordonnez  de  m'éloigner,  je  me  retirerai... 
mais  laissez-moi  le  bonheur  de  vous  voir  heu- 
reuse... Ne  perdez  pas  votre  jeunesse... 


Je  plains  Vico  ! 


IRENE 


SWIATOBOR 

Et  moi,  est-ce  que  je  ne  le  plains  pas  !...  je 
l'aime  tant  !...  C'est  un  charmant  et  un  bon 
garçon...  Mais  vous  laisser  entre  ses  mains  après 
ce  qu'il  a  fait...  vous  laisser  faire  pénitence  avec 
lui  pour  des  fautes  que  vous  n'avez  pas  com- 
mises !... 
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irène,  avec  doute. 
Il  a  péché  pour  moi  ! 

SWIATOBOR 

Pour  vous,  madame?  Non,  il  l'a  fait  pour  lui... 
par  jouissance...  par  passion...  Si  cet  Olelko- 
wich  était  venu  à  Louja  plus  tôt,  le  mariage 
aurait  eu  lieu  dès  son  arrivée,  et  lui,  Vincent, 
aurait  épousé  la  femme  que  lui  destinait  sa 
mère. 


C'est  probable  ! 


IRENE 


SV/IATOBOR 

Vous  en  convenez  enfin  ! 

IRÈNE 

Mais  comment...  lui  seul,  sans  moi... 

SWIATOBOR 

Cela  lui  fera  du  bien  de  rester  seul...  il  lui 
faut,  à  la  guerre,  se  mûrir,  prendre  de  l'énergie 
et  devenir  un  homme.  Il  ne  sera  digne  de  vous 
que  s'il  sort  de  cette  épreuve  plein  de  vigueur 
et  avec  un  moral  bien  trempé. 

IRÈNE 

Oh  !  comme  vous  savez  bien  tout  faire  res- 
sortir !... 

SWIATOBOR 

Que  pouvez-vous  faire  encore...  d'une  façon 
ou  d'une  autre,  il  fallait  que  Vico  parte,  n'est-ce 
pas? 

IRÈNE 

Il  était  en  effet  forcé. 

SWIATOBOR 

De  toutes  façons  vous  étiez  donc  obligée  de 
rester  seule  ici.  Est-ce  exact?... 

IRÈNE 

Toujours  les  mêmes  questions. 

SWIATOBOR 

Je  veux  que  vous  vous  rendiez  compte  de  la 
réalité...  Ou  rester  ici,  dans  cette  petite  ville, 
ou  aller  dans  une  grande.  La  seconde  alterna- 
tive est  la  meilleure... 


IRÈNE 

Nous  avons  déjà  parlé  de  cette  question... 
Vous  répétez  tout  le  temps  la  même  chose  !... 

SWIATOBOR 

Oui,  je  répète  et  je  répéterai  jusqu'à  ma 
mort...  je  serai  votre  serviteur...  votre  défen- 
seur... votre  conseiller...,  votre  protecteur...  Je 
serai  tout  ce  que  vous  ordonnerez...  tout  ce  que 
vous  permettrez...  Seulement,  par  pitié,  donnez- 
moi  une  ombre  d'espoir... 

(Il  prend  sa  main.) 

irène,  tristement. 
Si  je  dis  un  mot,  un  seul  mot,  un  tout  petit 
«  oui  »,  alors  ce  sera  outrageant  pour  ce  pauvre 
Vico...  Et  cependant,  je  dois  consentir,  car  que 
puis-je  maintenant  sans  vous...  Seule,  je  ne 
puis  vivre  !... 

SWIATOBOR 

Outrager  Vico?...  Il  a  donc  l'éternel  droit 
d'embrasser  cette  bouche...  de  vous  serrer 
contre  son  cœur...  (Il  se  met  à  genoux.)  Et  moi 
l'éternel  ennui...  l'affolement...  Irène... 

(Sa  tête  tombe  sur  les  genoux  d'Irène.) 
IRÈNE 

Monsieur  Frédéric...  Monsieur... 

SWIATOBOR 

Rien...  Rien...  je  vais  m'en  aller  tout  de  suite... 
Mais  encore  cela...  Encore  cela  uniquement... 
Ce  moment-ci  sera  à  moi!...  Irène!...  pour 
toutes  mes  souffrances... 

(Il  saisit  ses  mains  et  les  couvre  de  baisers. 
Vincent  ouvre  la  porte  et  aperçoit  Swiatobor 
qui  embrasse  Irène.) 


Irène 


SCÈNE  VIII 

VINCENT 
IRÈNE 


Ah!  Vico!... 

Vincent,  avec  accablement. 
Irène  !...  Irène  !...  Irène  !... 


(Il  sort.) 
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ACTE  TROISIEME 

VINCENT,  JOACHIM,  UN  OFFICIER,  UN  GRADÉ,  DES  SOLDATS, 
DES  PAYSANS,  HÉLÈNE,  RUDOMSKA,  DES  PAYSANNES 

Mime  décor  qu'au  premier  acte.  Le  jour  commence  à  poindre.  Hélène  et  Joachim  entrent,  conduisant  Vincent  qui 
s'appuie  sur  une  béquille.  Sa  jambe  droite  est  amputée  ainsi  que  son  bras  droit.  Son  visage  est  abîmé  du  même 
côté.  Il  porte  des  traces  de  coulure,  des  cicatrices  et  des  taches.  Il  est  revêtu  d'un  uniforme  d'officier  en  guenilles, 
déchire  et  use.  Joachim  et  Hélène  V accompagnent  jusqu'au  sofa  qui  se  trouve  près  de  la  fenêtre  et  l'y  font  asseoir 
avec  précaution. 


SCÈNE  PREMIÈRE 

HÉLÈNE 

Ah  !  enfin,  enfin  nous  voici  arrivés...  Quelle 
nuit  terrible  ce  fut...  je  suis,  moi-même,  toute 
rompue...  Que  dire  de  toi...  Je  vous  remercie 
cent  fois  Joachim... 

JOACHIM 

Bien,  bien... 

HÉLÈNE 

Sans  vous,  nous  serions  morts  psndant  ce 
voyage... 

JOACHIM 

Quand  j'ai  reçu  le  petit  mot  de  mademoiselle 
par  mon  garçon  meunier,  ça  n'a  pas  été  en 
vain...  j'ai  attelé  mon  cheval  et  je  suis  parti 
bien  que  je  vienne  de  conduire  à  l'instant 
même  madame  la  maîtresse  à  la  ferme. 

HÉLÈNE 

Allez  vous  reposer  maintenant  après  cette 
route.  Mais  avant,  reconduisez  le  cheval  et  la 
voiture  pour  que  personne  ne  se  doute  de  l'ar- 
rivée de  monsieur. 

joachim,  se  dandinant. 
Hum  !  pour  le  savoir,  on  le  saura  quand  même, 
même  si  je  fais  tout  ce  que  je  peux  faire.  M'est-il 
possible  d'effacer  les  traces  des  roues  et  les 
marques  des  sabots  du  cheval.  Je  vais  aller 
abreuver  mon  cheval  et  il  faut  qu'ensuite  je 
parte  à  la  ferme  avec  la  voiture  pour  chercher 
madame  la  maîtresse.  Il  n'est  plus  temps  de 
penser  à  dormir. 

HÉLÈNE 

Alors,  c'est  bien  ;  fais  comme  bon  te  semble. 
Moi,  pendant  ce  temps,  je  coucherai  monsieur 
de  façon  que  sa  mère  ne  s'aperçoive  pas  bruta- 
lement qu'il  est  dans  un  tel  état.  Cela  pourrait 
la  tuer  si,  à  première  vue,  elle  le  voyait  ainsi. 


JOACHIM 

Pour  sûr,  pour  sûr...  Mais  d'une  façon  ou 
d'une  autre,  madame  la  maîtresse  doit  tout 
apprendre.  Qu'il  soit  couché  comme  cela  ou 
bien  qu'il  soit  autrement,  la  mère  verra... 

HÉLÈNE 

Le  principal  est  qu'elle  apprenne  petit  à 
petit...  qu'on  puisse  la  préparer  d'une  manière 
quelconque  à  ce  spectacle  qui  sera  horrible  pour 
elle. 

JOACHIM 

Bien,  moi  je  vais... 

HÉLÈNE 

Après,  ne  nous  laisse  pas  tout  à  fait  seuls, 
Joachim.  Lorsque  tu  seras  de  retour,  tiens-toi 
quelque  part  à  proximité  de  la  maison.  Tu  dis 
toi-même,  que  d'une  façon  ou  d'une  autre  on 
apprendra  son  arrivée.  Ils  peuvent  donc  nous 
attaquer  à  l'improviste. 

JOACHIM 

Les  gens  du  village? 

hélène,  avec  effroi. 
La  foule...  les  bolcheviques... 

JOACHIM 

Bien,  mais  je  ne  puis  donc  rien  contre  le 
village  tout  entier,  ni  avec  mon  poing,  ni  avec 
ma  raison,  ni  avec  ma  langue...  Moi  aussi, 
mademoiselle,  je  suis  paysan  de  ce  bourg...  je 
suis  un  paysan,  fils  de  paysan,  je  ne  suis  pas 
un  monsieur,  moi. 

HÉLÈNE 

Mais  tout  le  monde  te  juge  comme  un  homme 
droit  et  sage.  Tu  peux  donc  leur  parler,  dire  un 
mot  pour  notre  défense,  leur  parler... 

joachim,  d'un  air  malin. 
A  moi,  il  me  semble  bien  que  personne  ne 
sait  rien  encore... 
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HÉLÈNE 

Pars  de  suite,  pars... 

JOACHIM 

Je  dois  aller  chercher  madame  la  maîtresse 
avec  la  voiture,  car  elle  ne  pourra  pas  faire  au- 
tant de  chemin  à  pied,  traverser  la  forêt  et  la 
boue  de  la  ferme.  Je  l'ai  conduite  en  voiture 
jusque  chez  Michel,  je  dois  faire  de  même  pour 
la  ramener...  A  cette  heure,  elle  n'aura  plus 
peur  de  rester  à  la  maison...  Elle  ne  sera  plus 
seule  maintenant,  elle  sera  avec  vous... 

HÉLÈNE 

Que  Dieu  te  conduise  !...  (Joachim  sort.)  Ah  ! 
grand  Dieu,  ce  dernier  être  humain  au  milieu 
de  tant  de  loups... 


SCÈNE   II 

Vincent,  parlant  d'une  façon  tout  autre  que 
dans  les  deux  actes  précédents;  pendant  la 
bataille  il  a  eu  le  visage  déchiré,  la  mâchoire 
fracassée  et  la  langue  coupée  par  un  éclat 
d'obus. 

Cela  se  passait  ici  I 

Hélène,  affectueusement. 
Qu'est-ce  qui  se  passait  ici,  mon  petit?... 

Vincent,  montre  de  la  main  gauche 
un  endroit  près  de  la  porte  d'entrée. 
J'étais  ici  quand  ma  mère  m'a  maudit...  Elle 
m'a  dit  alors...  Que  tes  jambes  soient  brisées... 
que  tes  bras  soient  brisés  et  amputés...  que  ta 
détestable  langue  soit  abîmée  et  arrachée... 
C'est  ainsi  qu'elle  s'est  exprimée...  Tout  s'est 
réalisé  suivant  son  désir...  La  guerre  l'a  exé- 
cuté strictement,  mais  à  moitié  seulement.  La 
dernière  partie  de  sa  malédiction  se  réalisera 
certainement  encore... 

HÉLÈNE 

Oh  !  la  terrible,  la  terrible  parole... 

VINCENT 

La  guerre  a  exécuté  l'ordre  de  maman... 

HÉLÈNE 

Ces  paroles  ont  été  proférées  par  elle  dans  un 
moment  de  mauvaise  humeur... 

VINCENT 

C'est  possible... 

HÉLÈNE 

Pourtant,  c'est  une  étrange  coïncidence... 


Vincent,  riant. 
Une  coïncidence... 


HELENE 


Oublie... 


VINCENT 

J'ai  oublié  depuis  longtemps...  très  long- 
temps. Maintenant  en  voyant  cette  biblio- 
thèque, cette  cheminée,  ces  murs  et  ces  meubles, 
je  me  suis  souvenu  de  tout  ce  qui  s'est  passé  ici 
et  des  raisons  pour  lesquelles... 

HÉLÈNE 

Réjouis-toi  alors  d'être  ici,  dans  cette  maison 
paternelle,  sur  la  terre  de  tes  aïeux,  dans  ta 
Louja... 

VINCENT 

La  joie  et  le  désespoir  sont  bien  loin  derrière 
moi  ;  la  même  gueule  insatiable  qui  a  arraché 
ma  jambe  et  mon  bras  les  a  dévorés  ;  la  même 
qui  a  voulu  aussi  arracher  ma  langue  de  mon 
palais  a  dévoré  ma  joie  et  mon  désespoir... 
C'est  la  guerre  ! 

HÉLÈNE 

Si  seulement  tu  pouvais  avoir  la  paix  dans 
ton  cœur  !... 

VINCENT 

Tu  viens  de  dire  que  je  suis  sur  la  terre  de 
mes  aïeux;  est-ce  que  ce  sont  mes  champs, 
est-ce  que  ce  sont  mes  biens?  D'incommensu- 
rables siècles,  de  formidables  cataclysmes  de 
l'histoire  et  de  la  nature  l'ont  formée,  et  moi, 
Dieu  de  miséricorde,  j'appelle  ce  travail  des 
océans,  de  l'air,  des  tempêtes,  des  pluies,  des 
tremblements  de  terre  et  des  cataclysmes  du 
globe,  ma  propriété...  (Il  rit.)  C'est  ma  pro- 
priété. 

HÉLÈNE 

Toi,  également,  tu  n'as  pas  échappé  à  l'épi- 
démie moscovite... 

VINCENT 

Non,  Hélène,  ce  sont  mes  idées  personnelles... 
Les  longues  fièvres  et  les  grandes  souffrances 
des  hommes  que  j'ai  vues  de  près,  ma  propre 
infortune,  c'est  tout  cela  ensemble  qui  m'a 
enseigné  la  vérité... 

Hélène,  avec  sollicitude. 
Ne  parle   plus  maintenant...  je  te  couvrirai 
les  pieds  avec  ce  châle...  tu  t'endormiras  peut- 
être... 

VINCENT 

Non,  je  ne  pourrais  plus  dormir  mainte- 
nant... 
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HÉLÈNE 

Alors  repose-toi  là,  sans  bouger... 


VINCENT 


Bien  !.. 


(Un  instant  après,  la  tête  appuyée  sur  sa  main, 
il  regarde  longuement  l'endroit  qu'il  a  déjà 
désigné  près  de  la  porte.  Hélène  va  et  vient 
dans  la  chambre,  regarde  par  la  fenêtre,  ouvre 
la  bibliotlièque  et  arrange  les  livres.) 

HÉLÈNE 

Que  vois-tu  là  par  terre? 

VINCENT 

Je  vois  les  empreintes  de  ses  pieds  sur  le 
plancher,  elles  sont  invisibles  pour  toi... 

HÉLÈNE 

Quelle  est  donc  cette  nouvelle  chimère? 

VINCENT 

Là  se  tenait  Irène. 


HELENE 


Ah!. 


VINCENT 

Elle  me  disait  alors  :  viens,  maudit  !...  tu 
n'as  plus  maintenant  ni  jambes,  ni  bras,  ni 
langue...  moi  seule  je  vais  maintenant  te  servir 
de  soutien,  te  conduire  et  parler  pour  toi... 

HÉLÈNE 

Oui,  je  me  souviens,  elle  a  prononcé  ces 
paroles... 

VINCENT 

Elle  n'est  pas  là,  elle  ne  me  soutient  pas,  elle 
ne  m'accompagne  pas,  je  n'entends  pas  sa 
voix...  Il  ne  m'est  resté  que  ce  bâton  comme 
compagnon... 

HÉLÈNE 

Et  personne  de  plus,  Vico... 

VINCENT 

Et  toi,  ma  sœur  de  charité... 

HÉLÈNE 

Tu  te  souviens  toujours  d'elle? 

VINCENT 

Que  faire,  je  m'en  souviens  toujours  .. 

Hélène,  avec  douleur. 
Tu  l'aimes  donc  toujours?... 

VINCENT 

Est-ce  que  je  l'aime?...  (Sourdement.)  Elle 
m'a  trompé... 


Hélène,  se  dominant  avec  effort. 

Vico,  peut-être  reviendra-t-elle  à  toi,  je  tâ- 
cherai de  te  la  faire  revenir,  je  ferai  tout  mon 
possible... 

VINCENT 

Non,  elle  ne  reviendra  plus...  Combien  misé- 
rable est  le  cœur  humain.  Il  ne  possède  pas  la 
fidélité  du  chien,  mais  il  en  a  l'égoïsme  animal... 
(Après  un  moment  de  réflexion.)  Tu  vois,  maman 
avait  parfaitement  raison  en  me  lançant  de  telles 
imprécations...  car,  c'est  exprès  que  j'ai  levé 
les  pales  de  l'écluse...  A  présent,  nous  sommes 
quittes...  Maintenant,  nous  pourrons  causer 
comme  avant,  car  moi  aussi  j'ai  gravi  mon 
calvaire...  je  suis  aujourd'hui  son  égal...  Maman 
ne  peut  plus  me  maudire  aujourd'hui... 

HÉLÈNE 

De  sinistres  idées  te  poursuivent... 

VINCENT 

Ce  ne  sont  pas  de  sinistres  idées...  Ce  sont  des 
idées  avancées  ;  je  porte  en  moi  un  fond  de 
conscience  et  un  raisonnement...  qui  ne  sont 
pas  accessibles  à  tous,  je  pense  que  peut-être, 
je  sais  quelque  chose  de  ce  que  voient  ceux... 
ceux-là...  qui  ne  se  servent  plus  ni  de  leurs 
bras...  ni  de  leurs  jambes...  ni  de  leur  langue... 
Si  je  savais  pouvoir  voir  Irène  encore  une  fois 
dans  ma  vie...  je  serais  tout  à  fait  tranquille... 
Si  je  pouvais  l'avoir  devant  mes  yeux  en  chair 
et  en  os,  ne  fût-ce  que  pendant  une  seconde... 

HÉLÈNE 

Ne  sens-tu  pas,  Vico,  combien  ton  désir 
exprimé  en  ma  présence  renferme  d'impi- 
toyable cruauté? 

VINCENT 

De  la  cruauté  envers  toi? 

HÉLÈNE 

Ne  le  sens-tu  pas?... 

VINCENT 

De  la  cruauté...  Tu  veux  donc  que  je  ne  la 
revoie  jamais  plus?  Je  te  comprends,  sois  tran- 
quille, la  destinée  fera  que  je  ne  la  reverrai 
jamais  plus...  Il  m'est  interdit  de  la  revoir  puis- 
qu'une semblable  pensée  est  une  cruauté...  (Il 
rit.)  Bien,  bien,  petite  Hélène,  pas  une  pensée 
concernant  Irène  ne  germera  plus  dans  mon 
âme,  son  image  ne  m'apparaîtra  plus...  je  fer- 
merai les  yeux,  je  comprimerai  mon  cœur,  je* 
serrerai  mes  lèvres...  j'enfoncerai  mes  ongles 
dans  la  paume  de  ma  main...  Et  tu  ne  m'en- 
tendras plus  jamais  parler  d'elle...  Voilà  comme 
je    suis    cruel  !...    (Il    se    tait    longuement.)    Je 
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deviendrai  pur,    hardi  et  inébranlable  comme 
saint  Georges... 

(La  lumière  augmente,  le  jour  se  fait  plus  clair.) 


1}  fait  jour. 


HELENE 


VINCENT 


Me  voici  donc  vraiment  à  Louja...  Tout  cela 
est  aussi  étrange  que  si  cela  se  passait  dans  un 
rêve...  (Joyeux.)  Moi,  je  suis  à  Louja!... 

HÉLÈNE 

Enfin  tu  le  sais  et  tu  t'en  rends  compte  toi- 
même... 

VINCENT 

Attends,  que  je  le  voie  bien...  (Il  se  lève  du 
sofa  et,  faisant  beaucoup  de  bruit  avec  sa  béquille 
sur  laquelle  il  s'appuie,  il  s'approche  de  la  fenêtre. 
Il  écarte  les  fleurs  qui  se  trouvent  auprès  et 
regarde  le  ciel...)  Le  jour  se  lève...  Regarde  donc... 
Le  brouillard  plane  sur  l'étang...  Tu  le  vois, 
Hélène...  comme  il  s'élève  légèrement  au-dessus 
de  l'eau  encore  endormie...  L'étang  calme,  silen- 
cieux et  tranquille...  pas  un  pli,  pas  une  ride 
ne  trouble  sa  surface...  il  est  tranquille...  (Avec 
un  sourire.)  Qui  pourrait  maintenant  penser, 
qui  croirait  quelle  terrible  puissance,  quelle 
indescriptible  force  de  démence  dort  sous  sa 
surface  immobile...  moi  seul  je  connais  quelle 
tempête  se  cache  sous  cette  eau  dormante... 
je  te  connais,  mon  bon  ami... 

HÉLÈNE 

N'aie  pas  de  haine  contre  lui,  regarde,  comme 
il  est  beau... 

VINCENT 

De  haine  contre  lui...  cet  étang?  Mais  j'avais 
mal  de  ne  plus  le  voir...  Dans  ma  fièvre  horrible 
je  souhaitais  ardemment  de  le  retrouver...  Après 
îe  combat  contre  les  Allemands  pendant  lequel 
je  fus  gravement  blessé,  il  me  semblait  à  tout 
moment  le  revoir,  en  furie,  se  ruant  sur  moi, 
sur  mon  âme,  parla  brèche  faite  à  l'écluse  arra- 
chée... Il  me  paraissait  énorme  et  luttait  comme 
moi...  Nous  deux,  moi  et  lui...  Criminels  cachés... 
(Un  instant  après.)  Et  maintenant  le  voici 
calmé...  Comme  moi,  il  s'est  calmé...  Nous 
sommes  devenus  tout  différents,  mon  ami,  mais 
personne  ne  sait,  personne  ne  saura  jamais  ce 
qui  est  en  nous  ;  qu'aucune  main  ne  nous 
touche,  car  notre  colère  n'aura  plus  de  borne... 

HÉLÈNE 

Regarde,  le  brouillard  s'est  dissipé  et  là, 
derrière  l'étang,  on  aperçoit  l'église  de  Klony... 


Vincent,  expliquant.    * 
On  aperçoit  l'église...  et  près  d'elle,  sur  la 
hauteur...    le   cimetière.    Ce   bouquet    d'arbres 
derrière  l'église  de  Klony,  c'est  le  cimetière... 

HÉLÈNE 

Il  est  si  coquet,  si  joli  qu'on  désirerait  bien 
y  dormir... 

VINCENT 

Ils  reposent  déjà  là...  Olelkowich,  le  cocher 
Kuwka,  le  petit  domestique  Ivan,  Sonka  Obar... 


Oublie,  Vico.. 


HELENE 


VINCENT 


Comment  pourrais-je  les  oublier,  ma  chère?... 
Au  contraire,  dans  le  calme  actuel  de  mon  esprit, 
je  me  souviens  de  tout...  Autrefois,  durant  les 
beaux  jours  de  mon  enfance,  dans  notre  vieille 
église,  le  sacristain  Lucas,  avant  l'office  du 
dimanche,  se  tenait  là,  debout,  en  présentant 
son  bénitier  doré,  plein  d'eau  bénite...  Un  vieil- 
lard, grand,  ridé,  sévère...  Lucas...  Le  prêtre 
entonnait  ce  psaume...  (Il  se  tourne  du  côté  des 
spectateurs  et,  appuyé  sur  sa  béquille,  parle  d'une 
voix  solennelle.)  «  Asperges  me,  Domine,  hysopo 
et  mundabor,  Lavabis  me  et  super  nivem  deal- 
babor...  »  Ce  qui  signifie  :  écoute  :  «  Seigneur, 
arrosez-moi  d'hysope  et  je  serai  pur.  Lavez- 
moi  et  je  deviendrai  plus  blanc  que  neige...  » 
On  chante  cela  en  suivant  le  cercueil  qui  ren- 
ferme un  mort...  Est-ce  que  tu  comprends, 
est-ce  que  tu  sens  l'ultime  satisfaction  morale 
que  renferment  ces  paroles  saintes  pour  un 
cœur  à  jamais  meurtri  qui  ne  peut  plus  éprouver 
aucune  joie...  N'est-ce  pas  le  plus  grand  bonheur 
que  l'on  puisse  rencontrer  dans  un  cœur  humain 
tout  empreint  de  douleurs  profondes...  (Implo- 
rant, il  tend  la  main  comme  vers  quelque  chose 
d'éloigné  et  répète.)  «  ...Arrosez-moi  d'hysope 
et  je  serai  pur.  Lavez-moi  et  je  deviendrai  plus 
blanc  que  neige  !...  » 

Hélène,    se   tenant   debout   devant   lui,    la   tête 
penchée  en  avant  et  les  mains  serrées  contre  sa 
poitrine. 
Je  deviendrai  plus  blanc  que  neige... 

VINCENT 

Vois,  comme  ce  soleil  matinal  luit  au-dessus 
de  la  colline  du  cimetière... 

HÉLÈNE 

Peut-être,  eux  aussi  se  réveillent-ils  au  cours 
des  nuits... 

VINCENT 

C'est  là  qu'est  notre  maison  éternelle,  le  do- 
maine   éminent    qu'on    ne    pourra    pas    nous 
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enlever...  La  possession  de  nos  vastes  propriétés 
était  temporaire  et  injuste...  Nous  avons  osé 
nous  emparer  de  la  terre  et  voilà  que,  mainte- 
nant, c'est  elle,  cette  terre  noire,  qui  va  nous 
posséder...  (Souriant.)  Mais  ceux-là  aussi  qui 
ont  décidé  de  nous  l'enlever  et  d'en  faire  à 
leur  tour  leur  bien,  ceux-là,  tout  comme  nous, 
tomberont  sous  sa  noire  domination...  (Il  rit.) 
Eux,  non  plus,  ne  gouverneront  pas  longtemps 
et  n'en  feront  pas  plus  que  nous... 

HÉLÈNE 

Tu  émets  là  de  bien  sombres  pensées,  mon 
petit  Yico... 

VINCENT 

La  seule  joie  que  vous  connaissiez,  c'est  votre 
rire  vulgaire...  Vous  ignorez  ce  céleste  bonheur... 
Je  vais  t'exposer  une  vérité  sans  tristesse. 
L'unique  et  vraie  forme  de  la  propriété,  de  la 
propriété  qu'on  ne  peut  nous  enlever  ni  au 
moyen  des  armes,  ni  en  vertu  d'une  doctrine 
quelconque  née  dans  l'esprit  d'un  homme,  c'est 
notre  amour  pour  cette  terre,  pour  les  souve- 
nirs qui  s'y  rattachent,  pour  le  pays  de  notre 
enfance,  pour  la  silhouette  aimée  de  la  maison 
paternelle,  qui  est  la  seule  chapelle  qui  soit 
vraiment  nôtre... 

HÉLÈNE 

Et  notre  amour,  lui,  également  s'assombrit, 
il  prend  des  formes  inconnues  pendant  les  heu- 
reux jours  de  l'enfance...  puis  devient  ensuite 
quelque  chose  de  terrible  et  de  cruel... 

VINCENT 

Oui.  Aujourd'hui  j'aime  à  Louja  une  chose; 
auparavant  j'aimais  autre  chose;  mais  j'aime 
toujours... 

(On  entend  dans  les  coulisses  le  brouhaha  d'une 
foule  nombreuse,  des  rires,  des  -pas  et  des 
exclamations.) 

HÉLÈNE 

Qu'est-ce  que  c'est?  Ah  !  Dieu,  qu'est-ce  que 
c'est?...  (Elle  regarde  par  la  fenêtre.)  Des  gens 
viennent  par  ici...  des  gens...  une  grande  foule... 

VINCENT 

Du  calme  !...  Du  calme...  nous  devons  être 
braves...  Tu  es  sous  la  protection  d'un  soldat... 


D'un  soldat... 
égards  pour  toi 
bruit  augmente 
d'hommes  et  de 
missent  derrière 
causent,  rient  et 


HÉLÈNE 

Mais  est-ce  qu'ils  auront  des 
parce  que  tu  es  soldat?...  (Le 

et  se  rapproche;  des  visages 
femmes  apparaissent  et  dispa- 
la  fenêtre.  Des  gens  nombreux 
circulent  autour  de  la  maison.) 


Ils  sont  déjà  là  et  dans  un  instant  ils  vont 
entrer  dans  la  maison... 

VINCENT 

Ce  sont  donc  nos  paysans,  Hélène...  Qu'ils 
entrent  et  qu'ils  commencent  à  nous  parler, 
nous  causerons... 

Hélène,  après  avoir  regardé 
Par  la  fenêtre. 
Maman!  Ils  amènent  ta  mère...  Dieu!...  ils 
la  traînent...  (Elle  regarde  encore  une  fois.)  Ah  !... 

VINCENT 

Couvre-moi,  couvre-moi  pour  qu'elle  n'aper- 
çoive pas  de  suite... 

(Hélène  couvre  avec  un  châle  les  jambes  et  les 
bras  de  Vincent  de  manière  à  ce  qu'on  ne 
puisse  pas  voir  ses  infirmités.  La  porte  s'ouvre 
avec  violence.  Rudomska  entre  poussée  par  la 
foule,  ses  vêtements  sont  fripés  et  sales,  ses 
cheveux  sont  en  désordre.  Dans  les  coulisses, 
par  la  porte,  on  aperçoit  une  foule  bruyante 
de  gens  vêtus  suivant  la  coutume  locale  d'es- 
pèce de  redingotes  en  laine  ou  de  jaquettes  en 
drap  très  clair.  Tout  ce  monde  circule  et  à  tout 
moment  quelqu'un  regarde  dans  la  chambre.) 


SCÈNE  III 

rudomska,  apercevant  Vincent. 

Mon  fils,  mon  seul  enfant...   (Elle  se  préci- 
pite vers  lui,  tombe  à  genoux  près  du  sofa  et' 
entoure   Vincent  de  ses   bras...)    Vico  !...    (Elle 
aperçoit  la  béquille.)   Qu'est-ce  que  c'est?...  A 
qui  cette  béquille?...  à  toi... 

VINCENT 

Calmez- vous...  calmez-vous...  dites...  on  vous 
a  battue...  Qui  vous  a  frappée?...  vos  cheveux 
sont  en  désordre...  On  vous  a  traînée  à  terre? 

rudomska,  passe  la  main  sur  le  corps  de  Vin- 
cent, enlève  violemment  le  châle  et  voit  qu'il 
lui  manque  un  bras  et  une  jambe.  Elle  se  tient 
debout,  immobile,  le  fichu  à  la  main,  hoche  la 
tête,  puis  doucement  dit. 
Je  comprends  !... 

VINCENT 

Qui  vous,  a  frappée? 

rudomska,  tout  bas,  montrant  du  doigt  l'endroit 
près  de  la  porte  précédemment  désigné  par 
Vincent. 


C'était  là...  l'autre  jour... 
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Vincent,  fait  un  signe  affrobatif 
avec  la  tête. 
Oui... 

RUDOMSKA 

C'est  à  la  guerre,  n'est-ce  pas? 

VINCENT 

Je  vous  dirai  tout. 

SCÈNE   IV 

(Joachim,  entrant,  ferme  la  porte  derrière  lui 
sur  les  paysans  qui  veulent  pénétrer  dans  la 
chambre.) 

Hélène,  à  Joachim. 
Où  avez-vous  rencontré  madame  la  maîtresse? 

JOACHIM 

En  cours  de  route. 

HÉLÈNE 

Voyez...  on  a  osé  la  maltraiter,  on  l'a  frappée... 

JOACHIM 

Dame,  elle  allait  toute  seule  à  travers  champs... 
les  gens  l'ont  aperçue  là...  Il  ne  fallait  pas  qu'elle 
aille  toute  seule  dans  les  champs...  ils  se  mirent 
à  la  secouer... 

HÉLÈNE 

La  secouer?...  Pour  quelle  raison? 

joachim,  avec  violence. 
Pour  quelle  raison?...  Pour  la  raison  que  c'est 
la  maîtresse... 

HÉLÈNE 

Pourquoi  ne  l'avez- vous  pas  défendue? 
joachim 

Et  pourquoi,  seul,  dois- je  vous  défendre?  Peu 
de  gens  peuvent  à  cette  heure  être  sauvés  de 
la  colère  du  peuple.  On  l'a  traînée  jusqu'au 
bourg...  Je  l'ai  protégée  tant  que  j'ai  pu...  J'ai 
repoussé  les  acharnés...  Que  voulez-vous  de 
moi...  Défendez-vous  vous-même,  comme  vous 
pourrez,  moi  je  ne  vais  pas  m'exposer  à  la  mort 
pour  vous... 

HÉLÈNE 

Joachim...  c'est  Joachim... 

joachim,  durement. 

Votre  domination  de  grands  seigneurs  est 
bien  finie... 

(Rudomska,  qui  ne  voit  ni  entend  rien  de  ce  qui 
se  passe  autour  d'elle.  Ses  yeux  -fixés  sur  Vin- 
cent, elle  ne  voit  que  lui.  Elle  prend  dans  ses 
deux  mains  la  béquille  et  murmure  en  le  regar- 
dant quelque  chose  d'inintelligible.) 


VINCENT 

Je  vous  dirai  maintenant,  écoutez... 

RUDOMSKA 

Moi,  je  sais  déjà  tout... 

VINCENT 

Ce  que  vous  ne  savez  pas...  que  nous  sommes 
enfin  ensemble...  tout  comme  autrefois  avant 
l'inondation... 

(Les  rumeurs  dans  les  coulisses 
se  changent  en  cris.) 

rudomska,  répétant  machinalement. 
Qu'est-ce  que  tu  dis?...  Comme  autrefois  avant 
l'inondation...  je  ne  comprends  pas. 

VINCENT 

Pourquoi  êtes-vous  si  triste?  Nous  serons 
heureux  aussitôt  que  nous  aurons  payé  nos 
dettes  comme  nous  devons  le  faire... 

(Des  cris  retentissent  dans  les  coulisses.) 

RUDOMSKA 

J'ai  maintenant  de  trop  lourds  devoirs  envers 
toi,  mon  cher  enfant.  Je  n'aurai  pas  assez  de 
force  pour  souffrir... 

(On  acclame  bruyamment  quelqu'un 
dans  les  coulisses.) 

HÉLÈNE 

Entendez- vous  ces  acclamations...  Entendez- 
vous?  Vico,  entends-tu?... 

Vincent,  interrompant  à  regret 
la  conversation  avec  sa  mère. 
Qui  crie  là? 

Hélène,  regardant  par  la  fenêtre. 
Joachim,  Joachim,  viens  à  notre  secours  !... 

VINCENT 

De  quoi  as-tu  tellement  peur? 

joachim,  d'une  voix  sombre. 
Des  soldats  sont  venus... 

VINCENT 

Quels  soldats? 

JOACHIM 

Nos  soldats...  bolcheviques... 


HELENE 


Oh!  Dieu... 


joachim,  baissant  la  voix,  comme  pour  donner 
un  conseil,  mais  commandant  avec  dureté. 
A  cette  heure  plus  rien...  de  l'humilité,  de 

rhumilité...  et  sans  mentir...  de  la  vérité  vraie. 
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Vincent,  à  sa  mère  et  à  Hélène. 
Ne  craignez  rien...  j'ai  une  arme...  je  vous 
défendrai... 

rudomska,  levant  la  teie. 
Tu  nous  défendras. 

VINCENT 

Ce  n'est  pas  pour  rien  que  j'ai  participé  à  de 
durs  combats...  pour  que  je  me  laisse  abattre 
dans  la  maison  paternelle...  Ni  la  foule  des 
roturiers  de  ce  pays,  ni  les  soldats  ne  me  font 
peur...  Ayez  confiauce  dans  mon  unique  bras... 

JOACHIM 

Bien,  à  cette  heure,  je  ne  sais  plus  rien... 
(Ironique.)  A-t-on  jamais  vu?  Il  va  se  dé- 
fendre? le  gaillard  qui  n'a  plus  qu'une  jambe 
et  un  bras. 

RUDOMSKA 

Comment  te  défendras-tu,  mon  cher  enfant?... 

(Vincent  avec  sa  main  gauche  tire  d'une  de  ses 
poches  un  browning  et  des  cartouches.  D'une 
autre  poche,  il  sort  un  second  pistolet  et  des 
cartouches.) 

VINCENT 

Ces  balles  suffiront  pour  nous  sauver  la  vie... 
Si  quelqu'un  m'attaque  dans  cette  maison,  il 
trouvera  mon  cadavre  étendu  sur  le  seuil  de 
cette  porte...  Personne  ne  pourra  nous  toucher 
sans  être  puni. 

JOACHIM 

Et  moi,  je  vous  conseillerais  de  montrer  cette 
arme  et  de  la  rendre  aussitôt  que  les  soldats 
seront  ici...  Vous  ne  gagnerez  rien  à  ça...  et 
surtout  ne  comptez  plus  sur  moi...  je  ne  suis  pas 
si  bête  de  périr  pour  vous... 

VINCENT 

Tu  parles  bien...  va-t'en...  Nous  mourrons 
nous-mêmes,  pour  nous... 

JOACHIM 

Mon  intention  n'est  pas  de  vous  trahir  !... 
Vous  le  savez  vous-même...  Mais  ma  vie  a 
aussi  sa  valeur  pour  moi.  Vous  ne  savez  pas 
encore  ce  que  c'est. 

RUDOMSKA 

Va...  tu  m'as  défendue  quand,  sortant  du 
bois,  les  femmes  m'ont  attaquée...  Va,  que 
Dieu  t'accompagne  !... 

JOACHIM 

Bien,  vous  préparez  vous-mêmes  votre 
malheur  !... 

(Il  sort.) 


SCÈNE  V 

rudomska,  saisit  le  pistolet 
que  Vincent  a  déposé  sur  le  sofa. 

Je  prendrai  celui-là... 

(Elle  le  charge.) 

Vincent,  avec  colère. 
Laissez-le!...  Donnez-le!...  Moi  seul!... 

RUDOMSKA 

Dans  une  seule  main  tu  ne  pourras  pas  tenir 
deux  pistolets...  Attends.  Je  vais  te  remplacer... 
Je  ne  tire  pas  plus  mal  que  toi...  tu  le  sais  bien... 

HÉLÈNE 

De  grâce,  cachez  ces  armes... 

RUDOMSKA 

Il  est  déjà  chargé. 

HÉLÈNE 

Joachim  a  raison...  Est-ce  que  vous  êtes  fous. 
Vico  !  Que  fais-tu?  Les  soldats  bolcheviques 
sont  dans  la  cour,  entourés  d'un  grand  nombre 
de  paysans... 

rudomska,  chargeant  le  second  pistolet. 
Celui-là  est  également  chargé. 

HÉLÈNE 

Si  l'on  trouve  ces  armes,  on  vous  mettra  en 
pièces...  nous  ne  pouvons  pourtant  pas  ré- 
sister... 

VINCENT 

Mais  nous  ne  pouvons  pas  non  plus  nous 
laisser  égorger  comme  des  moutons... 

RUDOMSKA 

Nous  allons  nous  défendre  suivant  l'ancienne 
méthode... 

HÉLÈNE 

Maman  !...  Maman  !... 

RUDOMSKA 

Peut-être  ces  gens  voudront-ils  nous  parler 
comme  à  des  hommes.  Dans  ce  cas  nous  leur 
répondrons  de  la  même  façon...  mais  s'ils  nous 
attaquent  comme  des  loups,  alors  nous  nous 
défendrons  comme  des  loups... 

Hélène,  essayant  de  retirer 
le  pistolet  de  la  main  de  Vincent. 
De  nous  deux,  je  suis  la  plus  jeune  et  la  plus 
forte...  donne-le  moi... 

VINCENT 

Tout  à  l'heure...  attends...  nous  ne  réussirons 
certainement  pas  à  vaincre  ni  cette  foule  dé- 
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chaînée  contre  nous,  ni  ces  soldats  en  armes, 
car  non  seulement  tous  sont  armés,  mais  encore 
ils  sont  bien  plus  nombreux  que  nous.  S'ils  ont 
un  juste  motif  de  nous  attaquer,  nous  pouvons 
et,  même,  nous  devons  le  leur  enlever,  le  leur 
arracher  des  mains. 

RUDOMSKA 

Expose  vite  ton  idée... 

VINCENT 

Nous  devons  devenir  inviolables  avant  qu'ils 
n'entrent  ici. 

RUDOMSKA 

Mais  comment,  parle... 

VINCENT 

Nous  devons  leur  être  non  inférieurs,  mais 
supérieurs... 

RUDOMSKA 

Parle  avec  plus  de  clarté... 

HÉLÈNE 

Je  saisis.  Je  l'ai  déjà  compris...  c'est  notre 
seule  et  unique  défense... 

VINCENT 

Nous  devons  adopter,  dans  toute  son  étendue, 
la  doctrine  au  nom  de  laquelle  ils  veulent  nous 
abattre.  Nous  devons  faire  cette  doctrine  supé- 
rieure, meilleure  et  plus  sage...  Nous  devons 
leur  arracher  cette  arme  des  mains... 

RUDOMSKA 

Comment?...  de  quoi  me  parlez-vous?... 

HÉLÈNE 

Nous  devons  leur  arracher  cette  arme  des 
mains.  Ils  seront  alors  désarmés... 

RUDOMSKA 

Dépêchez- vous.  Vous  entendez  leur  joie  sau- 
vage... 

VINCENT 

Mère  !  vous  et  moi  en  présence  de  ce  témoin 
honorable  et  de  bonne  foi,  Hélène,  nous  aban- 
donnons volontairement  nos  biens,  ces  biens 
dont  nous  avons  hérité  de  nos  ancêtres  et  que 
nous  avons  dénommés  «  nôtres  »,  nous  les  léguons 
aux  habitants  du  pays. 

rudomska,  riant. 
Oh  !  mon  doux  rêveur... 

VINCENT 

Vous  préférez  qu'on  vous  arrache  ces  biens 
par  la  force,  par  la  violence,  en  vous  tuant? 


RUDOMSKA 


Je  ne  donnerai  jamais  les  propriétés  que  mes 
parents  ont  acquises  et  que  par  mon  savoir-faire 
et  mon  travail  j'ai  agrandies...  A  qui  dois-je 
donner  cela?  Peut-être  à  ces  vils  roturiers?... 


VINCENT 

Vous  êtes  forcée... 

RUDOMSKA 

Si  on  emploie  la  force  pour  m'obliger  à  le 
faire,  je  céderai  hypocritement  devant  elle.  Mais 
de  ma  propre  volonté,  tant  que  j'aurais  toute 
ma  raison,  je  ne  renoncerai  jamais  à  Louja. 
C'est  ma  terre  à  moi. 

HÉLÈNE 

Vico  n'en  veut  plus.  A  qui  la  donnerez-vous, 
maman? 

RUDOMSKA 

Il  ne  veut  plus  de  Louja... 

VINCENT 

Je  n'en  veux  plus... 

rudomska,  anéantie. 
Je  ne  dispose  d'aucun  moyen  pour  te  forcer... 
Pour  cette  désobéissance,  je  ne  te  punirai  pas 
une  seconde  fois  comme  jadis...  Vico  ne  veut 
pas  être  un  maître...  Le  monde  est  devenu  fou, 
ma  parole... 

VINCENT 

Il  ne  suffit  pas,  en  signe  apparent  de  péni- 
tence, de  porter  des  pierres  pour  édifier  un 
tombeau  à  Olelkowich...  Il  ne  suffit  pas  de 
faire  couler  le  sang,  d'arracher  une  jambe  et 
un  bras...  Pour  racheter  tout  le  mal  que  nous 
avons  fait  jusqu'à  ce  jour,  il  nous  faut  expier 
largement... 

RUDOMSKA 

Tout  est  contre  moi... 

VINCENT 

Nous  devons,  en  nous  modifiant  dans  notre 
for  intérieur,  concevoir  des  idées  plus  fortes 
que  celles  qu'ont  ceux  qui  luttent  contre  nous. 
Et  nous  sommes  capables  de  faire  cela. 

RUDOMSKA 

Je  ne  comprends  pas  ce  que  tu  veux^  dire. 
Voici  ce  que  concevait  encore  ma  vieille  âme... 
(Elle  se  lève,  tenant  un  pistolet  à  la  main  et  le 
braque  dans  la  direction  de  la  porte  d'entrée...) 
Si  un  agresseur  attaque  ma  maison,  force  ma 
porte,  je  le  tue  raide  sur  le  seuil. 
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VINCENT 

Vous  m'ordonnez  de  mourir,  comme  vous 
voulez  vous-même  le  faire. 

RUDOMSKA 

Puisqu'il  en  est  ainsi,  laissez-moi  seule,  je 
saurai  me  tirer  d'affaire. 

VINCENT 

Mère,  rien  ne  nous  séparera  plus  à  présent... 
Nous  devons  agir  ensemble,  vaincre  ou  mourir 
ensemble. 

RJDOMSKA 

Ma  malédiction  t'a  enlevé  le  bras,  t'a  arraché 
la  jambe...  Crois-tu  que  je  puisse  survivre  à 
cela...  Le  malheur  s'est  effondré  sur  ma  tête... 
Je  dois  chasser  de  mon  esprit  l'impression  qu'il 
m'a  causé...  Ce  chagrin  est  insupportable...  Ce 
martyre  me  tuerait... 

(Elle  recouvre  avec  sollicitude 
les  jambes  de  Vincent.) 

(Hélène  profite  de  cet  instant  pour  s'emparer  du 
pistolet  que  Rudomska  a  déposé  sur  la  table  et 
cherche  autour  a'elle  où  le  cacher...  Elle  aperçoit 
la  bibliothèque,  elle  l'ouvre  et  y  glisse  l'arme 
et  les  cartouches  parmi  les  livres.  Elle  ferme  à 
clef  la  porte  de  ce  meuble  et  jette  la  clef  dans  la 
cendre  de  la  cheminée.  Au  même  moment,  la 
porte  s'ouvre  avec  violence  et  un  officier  bolche- 
vique rentre  suivi  de  six  soldats,  le  fusil  en 
main.) 


SCÈNE  VI 

l'officier,  regardant  autour  de  lui. 
Vous  ici,  qui  êtes- vous? 

RUDOMSKA 

Nous  sommes  des  gens  de  ce  pays...  les  pro- 
priétaires... 

l'officier 

Ah  !...  les  propriétaires...  toi,  la  vieille...  une 
propriétaire...  Comment  t'appelles-tu? 

RUDOMSKA 

Rudomska... 

l'officier,  indiquant  Hélène. 
Et  celle-là. 

HÉLÈNE 

Je  me  nomme  Hélène  Strzemichczykowna. 

l'officier 
Hélène  et  par-dessus  le  marché  un  tas  de 
consonnes  impossibles  à  prononcer...  Et  celui- 
là?... 


RUDOMSKA 

C'est  mon  fils...  Rudomski... 

l'officier 
Pourquoi  reste- t-il  couché  quand  je  lui  parle? 

RUDOMSKA 

Il  est  malade... 

l'officier,  dévisageant  Vincent. 
Qu'est-ce    que    c'est    que    ce    vêtement?... 
Qu'est-ce  qu'il  a  sur  lui?...  un  uniforme... 

VINCENT 

C'est  un  vieil  uniforme... 

l'officier 
Qui  es-tu?...  (Aux  soldats.)  Levez-le...  (Les 
soldats  s' approchent  brutalement  du  sofa,  enlèvent 
avec  violence  le  châle  qui  recouvre  Vincent  et 
l'assoient.  Lorsque  Vincent  est  assis  et  met  le 
pied  sur  le  plancher,  les  soldats  se  reculent  ins- 
tinctivement d'un  pas,  se  redressent  et  se  mettent 
au  «  garde  à  vous  )>.)  Ah  !  bien  l'honneur  de  vous 
saluer...  Vous  êtes  Polonais...  Officier...  (Avec 
ironie.)  De  l'armée  polonaise... 


VINCENT 


C'est  exact. 


L  OFFICIER 

Un  contre-révolutionnaire...  dans  ce  repaire 
bien  caché,  derrière  le  châle  de  sa  mère... 

VINCENT 

Qu'est-ce  qui  vous  fait  croire  que  je  suis 
un  contre-révolutionnaire?...  Le  châle  de  ma 
mère?... 

l'officier 

C'est  que,  messieurs  les  propriétaires,  vous 
êtes  tous  contre-révolutionnaires.  Nous  allons 
nous  en  assurer  illico...  (Aux  soldats.)  Visitez 
toute  la  maison  de  bas  en  haut...  Laissez  entrer 
les  camarades  du  village,  qu'ils  fouillent...  (A 
Vincent...)  Toi,  je  t'arrête... 

VINCENT 

Je  ne  sortirai  pas  d'ici...  je  ne  franchirai  pas 
le  seuil  de  cette  maison... 

l'officier 
Encore  un  mot  comme  celui-là  et  tu  n'iras 
pas  loin  d'ici,  jusqu'à  la  haie,  derrière  la  porte 
de  cette  maison...  pour  ne  pas  trop  te  fatiguer... 

VINCENT 

Il  m'est  en  effet  très  difficile  de  marcher, 
surtout  peur  aller  loin...  Guerrier  armé  de  la 
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tête  aux  pieds  qui  triomphe  de  femmes  et 
d'invalides...  ne  te  prive  pas  de  nouveaux 
succès... 

l'officier 

Durant  de  longues  années,  en  t'appuyant 
sur  ton  droit  criminel,  tu  as  triomphé  des  fai- 
bles, des  malades  et  des  invalides...  Ta  puis- 
sance est  finie...  Maintenant,  c'est  le  peuple  qui 
est  le  maître. 

VINCENT 

Ce  n'est  pas  le  peuple,  mais  c'est  la  tyrannie 
d'un  petit  nombre  d'ambitieux... 

l'officier 
Tais-toi  !...  Ton  infirmité  n'en  impose  à  per- 
sonne... Seigneur  polonais...  Encore  un  mot  et 
je  te  ferai  foutre  à  la  haie...  tu  n'auras  pas  le 
temps  de  respirer. 

VINCENT 

Larbin  d'une  tyrannie  de  bandits,  ne  te  prive 
pas  de  la  joie  d'assassiner  sans  jugement... 

l'officier,  décontenancé. 
Je  ne  suis  pas  le  larbin  d'une  tyrannie,  je 
suis  le  défenseur  des  droits  du  peuple... 

VINCENT 

Si  je  suis  coupable,  je  ne  demande  pas  autre 
chose  que  la  présence  du  peuple  et  son  juge- 
ment à  mon  égard.  Avant  ton  arrivée  ici,  nous 
nous  connaissions  l'un  et  l'autre  depuis  très 
longtemps... 

(Pendant  tout  ce  dialogue,  des  têtes  des  paysans 
des  environs,  hommes  et  femmes,  apparaissent 
dans  l'embrasure  des  fenêtres.  Dans  toute  la 
maison  on  entend  sans  discontinuer  le  bruit 
de  conversations,  des  rumeurs,  des  cris  et  des 
chants.) 

une  voix,  derrière  la  fenêtre. 
C'est  le  petit  monsieur  de  Louja,  c'est-il  lui 
qui  a  fait  noyer  Sonka  Obar  ?... 

UNE   AUTRE   VOIX 

C'est  celui-là  !... 

UNE  TROISIÈME  VOIX 

Regardez  donc  !  mais  regardez  !... 

LA  PREMIÈRE  VOIX 

Vous  le  voyez,  c'est  lui. 

LA  DEUXIÈME  VOIX 

Il  faut  le  battre  ce  voleur. 

LA  TROISIÈME  VOIX 

A  la  haie  !... 

(Ce  cri  prend  plus  d'amplitude,  devient  une  rumeur 
tumultueuse  et  désordonnée.) 


L'OFFICIER 

Entends-tu...  le  petit  monsieur  polonais... 
C'est  précisément  le  peuple  qui  t'appelle...  il 
veut  que  je  te  mène  à  la  haie  sans  jugement... 
Voilà  ce  que  ta  vie  te  réserve... 

VINCENT 

Ton  jugement  ou  l'exécution  d'un  meurtre 
sans  jugement,  c'est  évidemment  une  seule  et 
même  chose. 

l'officier 
^  Ce  n'est  pas  mon  jugement  personnel,  mais 
c'est  celui  du  prolétariat  dont  la  dictature  est 
commencée... 

(Toute  cette  conversation  a  lieu  dans  une  rumeur 
constante,  au  milieu  de  cris  hostiles.) 

l'officier,  à  ses  soldats. 
Calmez  les  camarades.  Qu'ils  fouillent  la 
maison  tout  entière.  La  visite  de  cette  chambre 
commencera  tout  à  l'heure...  Dites  que  les  pro- 
priétaires sont  sous  notre  bonne  garde  et  que, 
sitôt  qu'on  aura  trouvé  quelque  chose,  on  les 
traitera  comme  le  veut  le  bon  droit...  (Un 
soldat  sort,  le  bruit  diminue  et  s'apaise  peu  à 
peu.  Lorsque  le  soldat  est  revenu.)  Fouillez  cette 
chambre...  (Les  soldats  déposent  leurs  armes  près 
de  la  porte  et  commencent  à  visiter  la  pièce.  Ils 
ouvrent  les  tiroirs,  renversent  les  meubles,  l'un 
d'eux  secoue  et  arrache  la  porte  de  la  bibliothèque. 
L'officier  s'en  approche,  prend  différents  livres, 
les  feuillette  et  les  jette  à  terre...)  Tout  ça,  c'est 
de  la  bouillie  pour  les  bourgeois...  du  fumier... 
Il  fait  frisquet  ici...  Camarades,  faites  du  feu 
dans  la  cheminée  avec  ce  combustible-là... 

(Il  donne  des  coups  de  pied  dans  les  livres  qui 
gisent  au  milieu  de  la  chambre  et  les  pousse 
ainsi  dans  la  direction  de  la  cheminée.  Les  sol- 
dats s'en  emparent  et  les  jettent  dans  le  foyer. 
Ils  en  font  un  grand  bûcher  que  l'un  d'eux 
allume,  puis  fait  mieux  briller.  L'officier  jette 
dans  ce  feu  de  vieux  parchemins  et  des  rou- 
leaux de  vieux  papiers.  La  flamme  commence 
à  sortir  des  livres  et  des  documents.) 

LES   SOLDATS 

Ça  brûle  déjà,  camarade... 

l'officier,  à  Vincent. 
Tout  ça  doit  disparaître  avec  vous  dans  notre 
feu...  Nous  n'avons  besoin  ni  de  votre  science, 
ni  de  votre  art,  ni  de  vos  archives...  Nous 
créerons  nous-mêmes  une  nouvelle  science,  un 
nouvel  art  et  de  nouvelles  archives. 

VINCENT 

Même  des  archives  historiques,  semblables  à 
celles-là,  barbare... 
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l'officier 
L'histoire  de  vos  actes  barbares  et  de  vos 
crimes  nous  est  tout  à  fait  inutile.  C'est  peut- 
être  uniquement  pour  la  rendre  plus  lumineuse  : 
Ignis  sanat. 

UN    SOLDAT 

Ça  brûle  déjà,  camarade. 

l'officier 

Souffle-le,  camarade. 

(Vincent,  la  tête  appuyée  sur  sa  main,  regarde  la 
fumée  et  le  feu  qui  consume  ses  documents  de 
famille.  Rudomska  va  et  vient  dans  la  chambre. 
Hélène  pleure.) 

l'officier,  jetant  d'un  seul  coup  à  terre  tout 
un  rayon  de  livres,  aperçoit  le  pistolet  et  les 
cartouches  cachés  par  Hélène.  L'arme  tombe 
sur  le  plancher. 

Ah  !...  (Il  la  ramasse.)  A  qui  de  vous  appar- 
tient ce  bijou,  mes  douces  colombes? 

VINCENT 

Tu  vois  bien  que  c'est  mon  browning. 

HÉLÈNE 

Je  l'ai  mis  dans  cette  armoire. 

rudomska 
C'est  mon  arme...   elle  fait  partie  de  mon 
équipement. 

l'officier 
Alors,  elle  est  à  vous  trois. 

rudomska,  sortant  de  sa  poche 
le  second  pistolet. 

Vous  voyez  bien,  commandant,  qu'il  fait 
partie  de  mon  arsenal.  Ne  croyez  pas  ces  en- 
fants. Ils  voudraient  me  sauver  en  s'attribuant 
ces  armes...  (Elle  dirige  son  pistolet  sur  l'offi- 
cier.) Regardez  mon  fils,  avec  son  unique  main 
gauche,  ne  pourrait  pas  arriver  à  faire  ce  que 
j'accomplis  avec  tant  de  facilité...  Je  sais  tirer 
moi,  moi  une  vieille  noble  polonaise,  élevée 
dans  ces  forêts  immenses. 

l'officier 
Nous  allons  voir...  vieille   louve,   donne-moi 
ça  sans  faire  de  manières... 

RUDOMSKA 

J'abhorre  votre  révolution  de  rustres,  votre 
prolétariat,  votre  gouvernement  de  juifs... 

l'officier 
Fort  bien,   patricienne  romaine,   parle  tou- 
jours... 


RUDOMSKA 

Je  méprise  vos  idées  et  je  ne  reconnaîtrai 
jamais  votre  puissance... 

l'officier,  à  Vincent. 
Voilà  l'expression  juste  de  vos  idées  et  de 
vos  principes... 

RUDOMSKA 

Je  suis  contre-révolutionnaire  et  révoltée... 
mais  il  n'y  a  que  moi  dans  cette  maison...  Eux, 
ce  jeune  homme  et  cette  jeune  fille...  ce  sont 
vos  disciples... 

l'officier 

Brave  dame  !  c'est  la  première  fois  qu'il  m'ar- 
rive  d'entendre  une  voix  aussi  sincère.  Tout  le 
monde  renie  ses  principes  bourgeois,  et  toi,  tu 
les  proclames... 

rudomska 

Je  conspirerai  toujours  contre  votre  armée 
et  je  combattrai  votre  immonde  domination. 

l'officier 
Uniquement  par  la  pensée  et  pendant  peu 
de  temps. 

rudomska 

Sors  de  ma  maison...  ne  m'approche  pas,  car 
je  t'enverrai  une  balle  dans  la  tête,  comme  à 
un  chien,  et  à  chacun  de  tes  complices... 

Vincent,  à  l'officier. 
Vous  vous  rendez  compte  que  cette  femme 
est  folle.  Vous  ne  luttez  certainement  pas  contre 
des  déments. 

(L'officier  sort  avec  des  soldats, 
un  seul  soldat  reste.) 


SCÈNE  VII 


RUDOMSKA 

Oh  !  enfant,  je  n'ai  jamais  été  plus  clair- 
voyante qu'aujourd'hui.  Je  raisonne  mainte- 
nant avec  tout  mon  esprit,  mon  petit  Vico,  mon 
fils  chéri...  Je  fais,  pour  toi  et  pour  moi,  des 
raisonnements  sensés...  Je  regarde  ma  vie  et 
la  tienne  depuis  leur  début  jusqu'à  leur  fin  et 
je  vois  que  je  n'ai  dit  qu'une  vérité  sincère... 


VINCENT 


Mère,  mère  !... 


rudomska,  à  voix  basse. 

Je  ne  puis  pas  avoir  de  torts  envers  toi,  mon 

enfant,  je  ne  puis  pas...  En  te  voyant  privé 

d'un  bras  et  d'une  jambe,  j'ai  senti  mon  cœur 

meurtri  pour  toujours...  Je  ne  peux  plus...  Que 
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cette  même  force  aveugle  qu'on  appelle  la 
guerre  ou  la  révolution,  qui  a  si  bien  exécuté  ma 
malédiction,  me  morde  les  mains  et  les  jambes, 
me  rende  aveugle,  me  rende  sourde...  je  ne  veux 
pas  avoir  de  dettes  envers  toi,  mon  petit  Vico... 
je  ne  veux  pas...  J'ai  déjà  envie  de  dormir  ici, 
dans  notre  terre  paternelle...  (L'officier  entre.) 
Sors  de  ma  maison,  sors  de  chez  moi... 


SCÈNE  VIII 

l'officier,  riant. 
Elle  est  devenue  folle  la  pauvre  vieille  !... 

RUDOMSKA 

Alors  fais  ce  que  tu  dois,  canaille... 

l'officier,  d'un  air  maussade. 
Notre  très  grande  et   invincible   république 
ne  combat  pas  les  fous.  Elle  lutte  contre  une 
force  ennemie  saine  et  consciente... 

RUDOMSKA 

Vous  qui  ordonnez  aux  fils  de  creuser  la 
tombe  de  leurs  mères  et  aux  mères...  de  signer 
l'arrêt  de  mort  de  leurs  fils...  Vous  qui  prenez 
plaisir  à  martyriser  les  innocents,  qui  tuez  les 
enfants  et  qui  torturez  les  femmes...  Rustre  ! 
je  t'insulte!  Et  en  ta  personne  j'insulte  votre 
tyrannie  militaire... 

l'officier 
Je  vous  arrête  tous  trois  pour  recel  d'armes... 

VINCENT 

Ne  nous  touche  pas... 

l'officier 
J'ai  la  preuve  que  vous   êtes  des  rebelles... 

VINCENT 

Nous  sommes  des  citoyens  polonais. 

l'officier 
Je  ne  connais  pas  de  citoyens  polonais  sur  le 
territoire  de  la  république  prolétarienne. 

VINCENT 

Ecoutez  avec  attention...  Là  au  delà  de  ces 
montagnes,  au  delà  de  ces  forêts,  ce  bruit 
confus  que  vous  entendez  :  c'est  la  Pologne 
ressuscitée  ;  c'est  elle,  votre  grande  et  sublime 
ennemie,  ce  saint  Georges,  qui  grâce  à  sa  sainte 
vertu  toute  personnelle  et  grâce  à  sa  puissance 
réduira  à  néant  votre  éternelle  tyrannie  mos- 
covite. Tremblez,  barbares...  En  nos  personnes 
vous  insultez  une  grande  nation. 


l'officier 
Je  ne  comprends  rien  à  ce  que  tu  racontes, 
fier  Polonais...  A  tout  moment  je  peux  vous 
tuer...  Mais  avant  de  mourir  vous  devez  savoir 
que  vous  avez  mérité  la  mort...  (A  Vincent.) 
Tu  oses.  Polonais,  parler  avec  insolence  contre 
cette  république  sainte  qui  a  brisé  un  joug 
qui  domptait  la  terre  depuis  des  milliers  d'an- 
nées? 

VINCENT 

Vous  avez  brisé  le  vieux  joug  et  vous  en  avez 
mis  sur  le  dos  des  hommes  un  mille  fois  plus 
lourd.  Il  n'y  a  que  la  Pologne  qui,  avec  la  pointe 
de  son  épée,  donne  la  liberté  et  apporte  un 
heureux  changement  pour  le  bien  du  peuple 
et  des  hommes  opprimés... 

(L'officier  fait  un  signe  aux  soldats;  ces  derniers 
s'approchent  de  Vincent  pour  le  saisir.) 

RUDOMSKA 

Ne  le  touchez  pas  !  Reculez  !... 

l'officier 
Prenez-le,  camarades. 

(Rudomska  tire  et  du  premier  coup  abat  l'officier 
qui  se  trouvait  le  plus  près  de  Vincent.  L'offi- 
cier tombe  et  expire...  Les  soldats  se  jettent  tous 
sur  Rudomska,  lui  arrachent  le  pistolet  et  lui 
attachent  les  mains  derrière  le  dos.  A  la  porte 
d'entrée  et  par  les  fenêtres  apparaissent  des 
visages  de  paysans  et  de  paysannes.  En  voyant 
Rudomska  les  mains  liées,  ils  poussent  des  cris 
de  joie.) 

UNE  VOIX  DANS   LA  FOULE 

Camarades  !  donnez-la  nous.  Nous  saurons 
en  venir  à  bout...  Donnez-la  nous,  camarades... 

UNE   SECONDE  VOIX 

Elle  est  à  nous. 

UNE   TROISIÈME   VOIX 

Notre  maîtresse... 

UNE   QUATRIÈME   VOIX 


L'héritière. 

LA   PREMIÈRE   VOIX 

Y  a  de  belles  carrées,  ici... 

LA  TROISIÈME   VOIX 

Quelles  richesses  !... 

LA   PREMIÈRE   VOIX 

Passez-la  par  ici... 

LA   TROISIÈME  VOIX 

Faut  la  pendre. 
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Ici. 


LA   PREMIÈRE   VOIX 


LA   QUATRIEME   VOIX 

Laquelle  des  deux  qu'est  votre  maîtresse?... 

LA   PREMIÈRE   VOIX 

Mais  celle-là,  la  vieille... 

LA   SECONDE   VOIX 

Donnez-la  nous,  camarades... 

(Les  soldats  la  poussent  vers  la  porte.) 

Vincent,  désespéré,  à  Hélène. 
Voilà  ce  que  vous  avez  fait  en  me  désar- 
mant... je  suis  sans  défense...  impuissant... 

le  plus  ancien  soldat,  aux  cinq  autres. 
Cette  vieille  sur-le-champ  à  la  haie  pour  la 
butter.  En  avant,  camarades... 

(Les  soldats  sortent  avec  Rudomska.) 

SCÈNE  IX 

rudomska,  des  coulisses. 
Vico,  mon  cher  fils,  pardonne-moi,  pardonne- 
moi... 

LE   PLUS   ANCIEN   SOLDAT, 

sur  le  cadavre  de  l'officier. 
Adieu,  camarade... 

Vincent,  au  plus  ancien  soldat. 
Écoute,  si  tu  as  en  toi  une  lueur  de  conscience, 
tu  as  vu  toi-même... 

LE   PLUS   ANCIEN   SOLDAT 

Ferme  et  attends... 

(Vincent  se  lève,  saisit  sa  béquille  et  essaye  de  se 
diriger  vers  la  porte.  Le  soldat  sort  un  revolver 


de  sa  poche.  Avant  qu'il  ait  eu  le  temps  de  le 
braquer,  Vincent,  s'appuyant  avec  son  côté 
droit  à  l'angle  du  so/a,  met  sa  béquille  sous 
son  bras  droit  en  s' entr' aidant  de  son  moignon 
et  se  jette  sur  le  soldat  en  lui  portant  un  coup 
de  béquille  à  la  poitrine.  Le  soldat,  frappé  à 
V improviste,  tombe  à  terre.  Vincent  sans  lâcher 
sa  béquille  se  dirige  vers  la  porte  en  sautant 
par-dessus  le  soldat  renversé.) 

LE   PLUS  ANCIEN   SOLDAT 

Camarades  !  Camarades  !...  Aux  armes  !... 

Hélène,  se  jette  vers  la  porte  et  sort. 
On  entend  sa  voix  dans  les  coulisses. 
Hommes  !  Hommes  !  Écoutez-moi  !  Écoutez- 
moi  !  Hommes  !  Hommes  ! 

(On  entend  à  la  [ois  cinq  coups  de  feu, 
puis  une  clameur  joyeuse  de  la  foule.) 

SCÈNE  X 


Mère  !. 


Vincent,  à  la  porte. 
Mère  !... 


(Avec  son  épaule  droite,  il  s'appuie  contre  le 
chambranle  de  la  porte.  On  voit  revenir  les  cinq 
soldats.) 

UN  soldat,  au  plus  ancien. 
C'est  exécuté  selon  ton  ordre,  camarade... 

le  plus  ancien  soldat,  encore  à  terre. 

Prenez-le  !... 

(Vincent  s'appuie  de  son  épaule  droite  contraria 
muraille  près  de  l'angle  de  la  cheminée,  saisit 
de  la  main  gauche,  sa  béquille  et  la  lève  sur  les 
fusils  des  soldats  qui  l'entourent.) 
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